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enquête z

Florent Schmitt, Marie Jauffret-Roustide

Gouverner par autocontrôles ?
La réduction des risques auprès  

des usagers de drogues

z z z résumé
Cet article propose une analyse du travail de prévention mené par les professionnels œuvrant 
dans des établissements de « réduction des risques » pour usagers de drogues. Ce travail 
consiste à vérifier si ceux-ci mettent bien en pratique un certain nombre de règles de préven-
tion puis à les y inciter, notamment en vue de limiter les risques sanitaires liés à l’injection. 
Si certaines analyses y ont vu une forme de discipline des corps au sens foucaldien du 
terme, nous montrons à partir de deux terrains ethnographiques que s’y jouent également 
la nécessité de construire une relation de confiance, des occasions légitimes de « parler 
consommation » et une négociation autour de l’application des règles permettant l’évitement 
des risques. Le travail de prévention apparaît alors moins comme une discipline que comme 
une forme de gouvernement par autocontrôles où le professionnel et l’usager de drogues 
doivent, l’un comme l’autre, contrôler leurs conduites.
Mots clefs : gouvernement des corps, contrôle, ethnographie, réduction des risques, 
prévention, drogues 

z z z abstract
Governing by self-control? Harm-reduction with drug users
This paper provides an analysis of preventive work conducted by professionals in harm re-
duction facilities for people who use drugs. This type of action involves controlling if people 
who use drugs respect prevention pratices and encourages them to do so, in particular to 
reduce sanitary risks associated with injection. If some authors consider this activity as a 
form of body discipline, we rather would like to show by using two ethnographic studies that 
this work requires building a trust relationship, finding good opportunities to talk about drug 
consumption and finally negociating the adoption of rules that reduce risks. Thus, preventive 
action seems not to be a form of body discipline, but much more a “government by self-
controls” where professional and drugs user both have to control their behaviours.
Keywords: body governmentality, control, ethnography, harm reduction, prevention, drugs
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À partir de la fin des années 19801, une politique dite de « réduc-
tion des risques liés à l’usage de drogues » s’est mise en place en 
France et dans d’autres pays européens afin d’endiguer l’épidé-

mie de VIH/sida chez les usagers de drogues par voie intraveineuse. 
Cette politique se traduira d’abord par la libéralisation de la vente de 
seringues en pharmacie en 1987, puis par l’autorisation de la délivrance 
de traitements de substitution aux opiacés (méthadone et Subutex) en 
médecine de ville et en centres de soins spécialisés en 1995. Parallè-
lement, des établissements médicosociaux aujourd’hui appelés CAA-
RUD (Centre d’accueil et d’accompagnement à la réduction des risques 
pour usagers de drogues) se sont implantés, avec notamment pour 
mission de délivrer des outils de consommations stériles (seringues, 
pailles pour le snif, pipes pour l’inhalation de crack2) et des conseils 
de prévention en vue de limiter les risques d’infections virales (VIH et 
hépatites C et B), de contaminations bactériennes (abcès, septicémie) et 
d’overdoses, en plus de fournir assistance aux usagers de drogues mar-
ginalisés (services de première nécessité, démarches administratives, 
accompagnement vers le soin). L’ensemble de ces dispositifs a introduit 
une rupture radicale dans la façon de concevoir ce qui s’appelait aupa-
ravant « l’intervention en toxicomanie » (Bergeron, 1996). L’usager de 
drogues ne peut logiquement plus être appréhendé sous l’angle d’une 
affection pathologique nécessitant un sevrage, mais comme un indi-
vidu à même de devenir responsable de sa santé car il dispose désor-
mais des moyens de se protéger des risques qu’il encourt (Bergeron, 
1999 ; Jauffret- Roustide, 2004 et 2011a ; Quirion et Bellarose, 2007). 
Des études anglo-saxonnes partagent une analyse relativement proche 
en proposant de saisir la politique de réduction des risques comme la 
déclinaison d’un mode de «  gouvernementalité néolibérale  » propre 
aux politiques de santé publique contemporaines (Keane, 2009). Par ce 
concept, il s’agit d’affirmer que la puissance publique a délégué direc-
tement à l’usager de drogues la gestion du risque et mis en œuvre, par 
là même, une manière de gouverner les conduites à risques fondée sur 
la capacité des individus à être rationnels et autonomes dans la gestion 
de leur santé et donc à devenir les premiers responsables de leur « souci 
de soi » (Bull, 2008 ; Moore et Fraser, 2006 ; Jauffret-Roustide, 2009).

1. Cette recherche a bénéficié d’un financement de l’Université Paris-Saclay dans le cadre d’une allocation de 
thèse et de l’Agence nationale de recherche sur le sida. 
2. Le crack est obtenu à partir d’un mélange chauffé de cocaïne et de bicarbonate de soude ou d’ammoniaque 
permettant l’obtention de cristaux destinés ensuite à être fumés (ou plus rarement injectés). 
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Cette inclination à compter sur la responsabilité de l’usager de drogues 
n’induit cependant pas pour autant l’absence de toute tentative d’enca-
drement et de contrôle des pratiques de consommation. Les profession-
nels exerçant dans les dispositifs de réduction des risques tels que les 
CAARUD prêtent en effet une attention particulière à ce que le public 
accueilli observe certaines règles de prévention dans l’usage des outils 
distribués et des substances. À la fois issues des savoirs de la médecine 
préventive et des enquêtes épidémiologiques auprès des consommateurs, 
ces règles sont destinées aux usagers injecteurs (« ne jamais partager ou 
réutiliser sa seringue », « préparer son injection dans un endroit “propre” 
et “calme” », « utiliser un plan de travail stérile »), aux usagers sniffeurs 
(« ne jamais partager sa paille », « désinfecter son support à l’alcool ou 
à la Chlorhexidine », « ne jamais utiliser de billets, de ticket de métro 
ou de papier ayant été mis dans la poche »…) et aux fumeurs de crack 
(« ne jamais partager sa pipe et ses embouts », « utiliser de préférence un 
Kit-Base plutôt qu’une pipe en verre ou une canette », « baser la cocaïne 
avec du bicarbonate de soude et non de l’ammoniaque »…). À ce titre, 
les professionnels œuvrant au sein de ces établissements –  travailleurs 
sociaux majoritairement, mais aussi infirmiers, psychologues et méde-
cins – sont censés les inciter, le cas échéant, à respecter ces différentes 
règles. En d’autres termes, si l’usager de drogues est conçu comme un 
individu responsable de sa santé, il demeure néanmoins aussi celui qu’il 
faut accompagner dans ce processus de responsabilisation.
Dans un article issu d’une enquête ethnographique menée dans un éta-
blissement de type CAARUD de la ville de New York, la sociologue 
Katherine McLean (2013) propose de théoriser cette forme de préven-
tion de proximité en tant que révélateur du fonctionnement de ces éta-
blissements comme « lieu de discipline » (site of discipline) des corps. La 
notion de discipline est empruntée ici à Michel Foucault, tout du moins 
au sens où l’entend le philosophe dans Surveiller et Punir (1975) pour 
décrire les systèmes de pouvoir localisés à l’œuvre au sein du «  camp 
militaire  », de «  l’école-bâtiment  » ou encore de «  l’hôpital-édifice  » 
(Foucault, 1975  : 173-179). La chercheuse retient de ces descriptions 
un « pouvoir modeste  » dont l’objectif est de «  former et organiser les 
corps  » sans «  recours à la force  », mais par des moyens «  insidieux  » 
cherchant à « contraindre » les individus par la surveillance continue et 
répétée de leurs agissements au point où ils finissent par «  intérioriser 
le “regard” » – ici des travailleurs sociaux – « et à ajuster leurs compor-
tements en conséquence » (McLean, 2013 : 412-424). Partant de cette 
définition, elle développe alors son analogie avec la manière dont les 



58 – terrains & travaux – n° 32 [2018/1]

professionnels en réduction des risques entendent inciter les usagers de 
drogues à adopter les différentes règles de prévention. D’abord, écrit-elle, 
à travers une surveillance globale des situations socioéconomiques et des 
états de santé des usagers de drogues qui, dans l’établissement étudié, 
passe par des questionnaires et des entretiens individuels réguliers d’éva-
luation devant notamment jouer comme motivation à agir en faveur du 
« souci de soi ». Cette surveillance incitative s’exerce également directe-
ment sur les « conduites à risques » : des renseignements sont collectés sur 
les pratiques de consommation à l’occasion de discussions informelles ou 
d’entretiens individuels formalisés (et répétés dans le temps) pour vérifier 
la conformité de ces pratiques avec les règles de prévention et corriger 
ensuite les «  erreurs  » repérées. Enfin, l’auteure pointe l’utilisation de 
« techniques de confession » (McLean, 2013 : 433), entendues ici comme 
moyen de dévoiler la parole de l’usager sur son histoire personnelle et ses 
expériences de consommation pour le « déculpabiliser d’une transgres-
sion passée » (McLean, 2013 : 434) – comme par exemple une prise de 
risque – et favoriser une prise de conscience chez lui devant favoriser son 
« autodiscipline » à long terme. 
Cependant, la sociologue montre dans un article plus récent (McLean, 
2015) que ces différentes modalités de surveillance ne parviennent pas à 
exercer une influence sur l’engagement de tous les usagers de drogues à 
respecter les règles de prévention. Si certains d’entre eux – les plus insé-
rés économiquement – adhèrent à une vision « doctrinale » de la réduc-
tion des risques et endossent même le rôle des professionnels en incitant 
leurs pairs à « consommer propre », la plupart se positionnent de façon 
plus ou moins distante ou critique vis-à-vis des discours de prévention, 
voire même face à la surveillance de leurs pratiques de consommation. 
L’auteure distingue ainsi trois catégories d’usagers « récalcitrants » : les 
« comédiens », qui demeurent indifférents au travail de prévention des 
professionnels, car ils viennent en priorité dans l’établissement pour s’y 
divertir en se mettant en scène dans des situations comiques ; les « dé-
viants disciplinés », qui consentent au principe d’être individuellement 
responsables de leur santé, mais remettent en cause certaines règles de 
prévention quand celles-ci contredisent leurs propres expériences  ; les 
«  réfractaires  » enfin, qui perçoivent leur rapport aux produits comme 
essentiellement positif et n’apportent que peu de crédit aux discours des 
professionnels au point de refuser ou subvertir leurs sollicitations à parler 
de leur consommation et à se « confesser ». 
Les descriptions et analyses de Katherine McLean sont très stimulantes : 
elles permettent d’aller au-delà des discours officiels qui présentent ces 
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établissements comme des dispositifs visant à « répondre aux besoins des 
usagers » tout en mettant à distance les jugements normatifs sur l’acte de 
consommation (Jauffret-Roustide, 2016). De la lecture des deux articles 
de McLean ressort plutôt que « les besoins des usagers » constituent moins 
une finalité qu’un point de départ pour déployer des micro-mécanismes 
de pouvoir visant à normaliser les comportements des usagers et indui-
sant en retour des formes d’adhésion, de résistance et de contournement 
de leur part. Cependant, cette analyse proposée par l’auteure laisse dans 
l’ombre deux éléments qui ont leur importance dans la construction de 
l’activité de prévention réalisée par les professionnels. Premièrement, il est 
peu fait état de la manière dont les professionnels utilisent en pratique les 
modalités de surveillance incitatives. Comment, en effet, parviennent-ils 
à avoir accès à la parole des usagers sur leurs pratiques de consommation 
dès lors que ces pratiques sont habituellement stigmatisées et illégales et 
que, comme le montrait déjà en partie Katherine McLean, les usagers 
ne viennent pas nécessairement dans ces établissements dans ce but  ? 
Deuxième ment, si les usagers de drogues peuvent se montrer récalcitrants 
à respecter certaines (ou l’ensemble) des règles de prévention, comment les 
professionnels s’y prennent-ils pour tenter néanmoins de les en convaincre 
et, ainsi, remplir complètement leur rôle ? En partant de ces questions, 
nous proposons d’appréhender dans cet article le travail de prévention en 
acte, ce qui nous amènera à proposer une analyse différente de cette inter-
prétation de la réduction des risques comme discipline des corps. 
Notre démarche consistera à montrer que l’activité de prévention ne peut 
être comprise sans tenir compte des enjeux relationnels, organisation-
nels et éthiques qui structurent les interactions entre professionnels et 
usagers dans le cadre d’un établissement de réduction des risques. Dans 
une première partie, nous mettrons en lumière que les professionnels 
ne peuvent amener les usagers de drogues à dévoiler leurs pratiques de 
consommation sans construire une relation de confiance et sans délaisser 
les autres priorités institutionnelles qui motivent la venue des usagers. Il 
découle de ces deux conditions que les professionnels doivent respecter 
certaines règles d’interaction implicites qui limitent, mais légitiment en 
même temps, la tenue d’un échange privilégié avec l’usager sur son rap-
port aux substances et à son corps. Dans une deuxième partie, nous nous 
pencherons sur le second moment de l’activité de prévention : celui où 
les professionnels partent de ce que l’usager accepte de dévoiler de ses 
pratiques de consommation pour tenter de les rendre plus conformes aux 
règles de prévention. Face aux réticences des usagers de drogues, nous 
montrerons que le professionnel ne peut imposer son point de vue afin de 
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conserver une relation symétrique et de bonne entente avec ces derniers. 
Il doit au contraire prendre en compte le point de vue situé de l’usager, 
et en particulier ici les contraintes et les habitudes gestuelles empêchant 
l’application des règles dans son contexte de vie. L’échange prend de fait 
la tournure d’une négociation où il faut «  faire autorité  » sans donner 
l’impression d’être autoritaire, par l’usage de compromis, d’explications 
argumentées et d’émotions. Partant de ces analyses et de celles effectuées 
en première partie, nous proposerons, en conclusion, une interprétation 
du travail de prévention, non plus comme discipline, mais comme une 
forme de gouvernement par autocontrôles (Memmi, 2003).
Cet article est issu d’une thèse s’inscrivant dans un programme de re-
cherche en cours sur les modalités pratiques, les dilemmes moraux et 
les affects des travailleurs de première ligne œuvrant au sein de disposi-
tifs de réduction des risques. L’essentiel des données mobilisées ici a été 
récolté à l’occasion de l’observation ethnographique d’espaces collectifs 
de deux établissements, l’un situé dans une commune d’un département à 
dominante rurale, l’autre dans un quartier parisien. Les échanges durant 
lesquels les professionnels « évaluaient » les pratiques de consommation 
des usagers de drogues pour les conseiller ensuite sur les « bonnes pra-
tiques » à adopter ont été retranscrits de façon simultanée à leurs dérou-
lements pour limiter le plus possible la déperdition de détails. Nous nous 
appuyons également ici sur 22 entretiens semi-directifs menés avec des 
professionnels (11 hommes, 11 femmes) de statuts différents (directeurs, 
chefs d’équipes, « premières lignes »), d’âges variables (20 ans à 59 ans) 
et de nombre d’années d’expérience diversifiées (quelques mois à 20 ans). 
Nous avons, enfin, mené 28 entretiens semi-directifs avec des usagers de 
drogues (17 hommes, 11 femmes) de statuts sociaux relativement homo-
gènes (allant de situations de désaffiliation à une relative insertion dans 
l’emploi), d’âges variés (24 ans à 47 ans) et consommant essentiellement 
par voie intraveineuse et par inhalation (crack).

 z Faire parler l’usager : construire la confiance  
et s’adapter aux priorités institutionnelles

Dans une structure spécifiquement missionnée pour limiter les risques 
liés à l’usage de drogues, on pourrait s’attendre à ce que le travail de 
prévention soit considéré comme une activité allant de soi. Or, dès lors 
que le professionnel doit, pour ce faire, se renseigner sur les pratiques 
de consommation de l’usager, les choses ne sont plus si évidentes. Un 
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tel acte de libération de la parole suppose en fait ce qu’Erving Goffman 
(1986) appelle des « conditions de félicité », soit un ensemble de cir-
constances et de contraintes auxquelles doit se plier toute énonciation 
dans un contexte donné de façon à ce que son destinataire la juge accep-
table et puisse lui donner une suite favorable. Dans cette partie, nous 
montrerons que ces conditions de félicité sont de deux ordres dans les 
CAARUD. D’abord, le professionnel doit établir ce qu’il considère être 
une « relation de confiance » avec l’usager, c’est-à-dire dans ce cas précis 
faire en sorte que ses intentions et ses actions futures soient perçues 
comme bénéfiques. Ensuite, le professionnel devra adapter le moment 
où il choisit d’interroger l’usager sur ses pratiques de consommation 
aux dispositions matérielles et relationnelles induites par les priorités 
institutionnelles de ces dispositifs. 

Désamorcer la crainte du jugement moral…
Dans les établissements de réduction des risques, les professionnels s’ef-
forcent d’obtenir la confiance de leur public par la mise en retrait affichée 
de toute forme de jugement moral sur leurs consommations et les situa-
tions plus ou moins problématiques qui se présentent à eux. Les profes-
sionnels ont ainsi l’habitude de se présenter comme « non jugeants » à tous 
les usagers qui pénètrent pour la première fois dans leur établissement. 
Or, malgré cette précaution verbale, nombre de ces nouveaux arrivants 
craignent tout de même de susciter des opinions défavorables, voire d’être 
traités avec mésestime. « Ici, je voulais pas venir au début, car je voulais 
surtout pas qu’on me juge », nous dira par exemple une usagère lors d’un 
échange informel, tandis que d’autres nous confieront que « par rapport 
aux salariés, on a l’impression d’avoir quelque chose en moins, une fai-
blesse par rapport à eux », ou encore qu’« au début, je pensais qu’ils allaient  
me demander des trucs sur moi pour pouvoir ensuite se moquer ». Ces 
craintes conduisent certains usagers à restreindre leur présence sur les 
lieux et à limiter leur expression sur leurs pratiques de consommation. 
Dans ces circonstances, l’évaluation des pratiques de consommation en 
vue de produire un discours de prévention personnalisé est contrariée. 
Certains usagers, lorsqu’ils se voient demander des informations sur leurs 
manières de consommer lors des premières fois où ils viennent chercher 
du matériel stérile peuvent, par exemple, se mettre à fuir du regard et se 
contenter de réponses laconiques par « oui » ou « non ». D’autres utilisent 
une tactique bien connue des professionnels consistant à se faire passer 
pour l’intermédiaire d’un autre usager de drogues, comme en témoigne 
par exemple cette éducatrice spécialisée (33 ans, 4 ans d’ancienneté) : 
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Tu sais, l ’usager qui est passé tout à l ’heure, lui, au départ, il est venu 
la première fois, il m’a dit qu’il voulait du matériel pour un pote. Je lui 
ai dit : « Ah bon, c’est qui ? ». « C’est Machin. » Bon. J’ai noté que c’était 
pour « Machin ». La fois d’après, il vient prendre du matériel, un ou 
deux mois après. Et puis je lui dis : « C’est toujours pour ton pote ? » Eh 
bien, non, non, il ne voit pas de quoi je parle.

Cette crainte d’être jugé par des professionnels peut se comprendre à 
l’aune de la fréquente réprobation morale vis-à-vis de l’usage de drogues 
qui peut être intériorisée par les « usagers de CAARUD ». Pour la plupart 
consommateurs d’opiacés et/ou de crack et ayant recours à l’injection pour 
près de la moitié d’entre eux (Cadet-Taïrou et Dambélé, 2014), ils consti-
tuent en effet une catégorie de consommateurs associés à « l’automaticité 
de la déchéance  » et à « l’expérience de l’irresponsabilité » (Ogien, 1998 : 
147). Une étude sur les perceptions vis-à-vis des usagers de drogues menée 
en population générale a par ailleurs montré que les représentations les 
plus communes des personnes consommant de l’héroïne étaient celles 
d’individus « malades », dérivant immanquablement vers la délinquance 
et cherchant à « entraîner les jeunes » (Beck et Perreti-Watel, 2001 : 142). 
Mettre en mots leurs consommations au sein d’un CAARUD suppose 
donc pour ces usagers de drogues de s’habituer à une tolérance vis-à-vis 
de leur consommation qu’ils n’ont encore jamais connue et qui peut leur 
apparaître d’autant plus suspecte après avoir généralement vécu la désap-
probation, voire le rejet, de leurs sphères de sociabilité ordinaires – fami-
liales, amicales ou professionnelles – en raison de leur « déviance » et de 
ses effets sur leurs comportements (Oeuvray, 2009). 
Conscient de ces réalités sociales, les professionnels s’attachent à adopter 
une attitude et une manière de parler ostensiblement bienveillantes afin 
de rendre plus visibles leurs «  bonnes  » intentions et de ne pas laisser 
craindre qu’ils puissent porter des jugements dépréciatifs. Les premiers 
temps de l’accueil sont, de fait, souvent l’occasion de manifester des affects 
montrant à l’usager qu’une valeur est accordée à sa présence. Salutations 
chaleureuses, sourires clairement affichés, ton jovial, discussions ordi-
naires, usage de l’humour (« une société sans drogue, ça n’existe pas et ça 
n’existera jamais, rappelle-toi, déjà les druides faisaient de la potion ! ») 
font ainsi partie des tactiques verbales couramment utilisées à cet effet. 
Ces tactiques ne s’intègrent pas dans une stratégie d’attitudes et d’expres-
sions fixées à l’avance par les directions des établissements dans le cadre 
d’une relation « client ». Les professionnels en font plutôt une utilisation 
personnalisée afin d’apparaître avant tout sous un jour « authentique » et 
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créer une forme de complicité, susceptible de les positionner – du moins 
en apparence – d’égal à égal dans l’échange avec leur public et, par là 
même, créer une proximité propice à neutraliser la crainte de se dévoiler 
(Gaspard, 2012 ; Lévy-Vroelant, Joubert et Reinprecht, 2015). 

… et celle d’être « fiché » 
La confiance envers les intentions des professionnels ne s’obtient cepen-
dant pas seulement grâce à la construction d’une relation marquée par la 
proximité. Les usagers de drogues, ou du moins une partie d’entre eux, 
l’accordent seulement s’ils ont aussi la certitude que leur anonymat sera 
respecté au sein de la structure, en raison de l’illégalité de leurs actes. 
Autrement dit, accepter de se présenter comme usager de drogues et de 
parler de sa consommation, c’est aussi attendre en retour que ce type 
d’informations ne soit pas utilisé, volontairement ou non, à des fins 
malveillantes, par exemple en étant transmises à d’autres institutions, 
notamment répressives. En apparence, un tel enjeu semble anodin. Les 
structures de réduction des risques sont tenues de conserver au secret 
toutes les informations contenues dans les dossiers individuels de leur 
public. Dans la loi, aucune de ces informations ne peut être transmise à 
un service extérieur à la structure sans le consentement de l’usager. En 
outre, il est demandé aux nouveaux venus de s’identifier sous un pseudo-
nyme afin que les autres usagers fréquentant l’espace collectif ne puissent 
connaître leur identité. Ces précautions ne sont cependant pas toujours 
suffisantes. L’assurance de bénéficier d’un anonymat dépend aussi de la 
manière même dont les professionnels recueillent des informations per-
sonnelles auprès des usagers au moment où ils entrent dans le dispositif 
afin de connaître leurs « besoins » en matière de réduction des risques 
(matériel stérile et dépistage) et d’accompagnement (soins en addicto-
logie, recherche de logement, accès aux droits sociaux, etc.).
Pour le comprendre, précisons que ces établissements œuvrant dans le 
secteur de l’action sociale et médicosociale sont soumis à l’obligation de 
mettre en place un « contrat de séjour » ou un « document individuel de 
prise en charge » (DIPEC) depuis l’entrée en vigueur de la loi de janvier 
2002 « rénovant l’action sociale et sanitaire ». Cette disposition législa-
tive, portée par un souci de rationalisation et d’évaluation des dispositifs 
socio-sanitaires, vise notamment à instaurer la définition d’objectifs indi-
viduels avec les bénéficiaires, à définir le type d’accompagnement dont 
ils sont censés relever, ainsi qu’à assurer le suivi de l’évolution de leurs 
« problématiques » au long terme. Dans les CAARUD, ce procédé s’est 
notamment traduit par la nécessité d’administrer un questionnaire dit de 
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« primo-accueil » lors des premières fois où l’usager se rend dans l’établis-
sement. Hormis des renseignements administratifs (âge, sexe, ville d’ha-
bitation…), une multiplicité de thèmes y est abordée, allant du type de 
ressources (emploi, aides sociales), à l’accès au logement, en passant par 
le statut sérologique et les pratiques de consommation (type de produits, 
fréquences d’usage, modes de consommation, prises de risques…). Ces 
deux derniers thèmes sont, de fait, censés, par la mise en connaissance 
détaillée du rapport à la consommation et aux risques, créer une occasion 
privilégiée de diffuser/rappeler les règles de prévention. 
Cependant, proposer à un usager de drogues de donner différentes infor-
mations personnelles dès son premier jour d’arrivée peut avoir de quoi 
susciter son inquiétude. Tout d’abord, parce qu’il n’est pas encore fami-
liarisé avec les intentions réelles des professionnels, mais également parce 
qu’il se trouve dans un lieu reconnu et autorisé par les autorités locales, 
ce qui peut le conduire à s’interroger sur la nature des informations cir-
culant d’une institution à une autre. Les propos de cet usager de drogues 
(26 ans, injecteur de Skénan® et d’héroïne) en sont une illustration : 

Ici, quand je suis arrivé, tout de suite ils m’ont posé des questions. Et ils 
m’ont mis dans la salle d’à côté. Si ça avait été mon premier CAARUD, 
j’aurais pété un plomb, hein. Là, ça va, je connaissais. Mais, genre, tu 
rentres dans la structure, t’imagines, tu sais pas c’que c’est ? Et genre… 
questionnaire ! Tu crois que t’es fiché, quoi. C’est chaud ! Alors, peut-être 
que c’est des questions anodines, mais ça change pas que quand tu rentres 
et que… c’est un truc… tu sais déjà c’est illégal, tu vois ? Tu commences 
à sortir des feuilles, à noter… c’est psychologique. Tu te dis : « Qu’est-ce 
qu’ils notent ? ». « Je sais pas, je connais pas ces gens. » C’est une struc-
ture… donc tu te demandes : « C’est quoi les liens avec l ’État ? ».

Là encore, les professionnels peuvent avoir conscience des craintes des 
usagers et en font l’expérience lorsqu’ils s’aperçoivent par exemple que 
certains usagers ont délivré de fausses informations ou ne sont plus jamais 
revenus à l’issue de la passation du questionnaire. Ces réactions peuvent 
les conduire à en réajuster le principe en fonction des signes d’ouverture 
au dialogue et de la disponibilité manifestée par les usagers lors de leurs 
venues. La passation du questionnaire peut ainsi être déplacée à court ou 
moyen terme et les professionnels peuvent glaner, en attendant, des in-
formations au hasard de discussions informelles, qui seront alors complé-
tées sur le questionnaire, de manière décalée, en l’absence de l’usager. De 
façon exceptionnelle, les professionnels peuvent également se résoudre à 
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ne jamais l’administrer, notamment si l’usager vient peu fréquemment. 
Ce type d’arrangements témoigne des tensions du travail social entre la 
nécessité de respecter les logiques bureaucratiques et celle de devoir, tout 
en même temps, s’ajuster aux situations singulières et aux contraintes de 
terrain imprévues par l’organisation du travail (Ravon, 2009). Si ce ques-
tionnaire évalue et contribue à la surveillance des situations sociales et 
des pratiques de consommation, la priorité qu’accordent les profession-
nels au maintien du lien avec les usagers peut les conduire à en assouplir 
le cadre formel et/ou à attendre le moment opportun pour le proposer. 
Nous allons voir à présent qu’il s’agit là en réalité d’une forme d’ajus-
tement à laquelle les professionnels doivent se plier plus généralement 
s’ils veulent réussir à « parler consommation » avec les publics qu’ils ac-
cueillent dans leurs dispositifs.

Adapter l’acte de prévention aux priorités institutionnelles 
Même si une relation de confiance semble s’être instaurée entre le pro-
fessionnel et l’usager, le dévoilement des pratiques de consommation par 
l’usager ne peut pour autant s’effectuer à tout moment et dans n’importe 
quelles conditions, en raison des autres priorités qui occupent la vie quo-
tidienne au sein des CAARUD. Si la distribution de matériel en est une, 
il en existe néanmoins deux autres qui occupent une place non négli-
geable dans le travail des professionnels. En les précisant mieux ici, nous 
pourrons alors montrer comment celles-ci forgent des dispositions à l’ou-
verture de la parole de l’usager sur ses consommations.
La première de ces priorités est celle qui vise à fournir une assistance aux 
franges des usagers de drogues les plus précarisés. Celle-ci est héritée 
du développement des premiers dispositifs de réduction des risques qui, 
dès le début des années 1990, avaient vocation à capter des populations 
usagères de drogues fortement désaffiliées et n’ayant pas recours aux sys-
tèmes de soins spécialisés, et ce afin de leur permettre de se raccrocher 
à une prise en charge plus adaptée à leurs conditions d’existence (Jacob, 
1996). Cette vocation s’est notamment traduite par la délivrance gratuite 
de prestations de première nécessité censées les aider à mieux faire face 
aux difficultés de la vie en errance, mais aussi pour favoriser une pre-
mière «  accroche  » avec les professionnels sur la base de besoins sup-
posés essentiels. Dans cette optique, la grande majorité des CAARUD 
a progressivement mis à disposition des douches, des machines à laver, 
une offre de collations, un ordinateur avec une connexion à Internet, un 
téléphone fixe, mais aussi, et si les moyens alloués et la surface dispo-
nible le permettent, une infirmerie pour les soins de première nécessité, 



66 – terrains & travaux – n° 32 [2018/1]

un espace de repos et des casiers attitrés pour stocker des affaires. Si 
ces établissements demeurent ouverts à tous les usagers de drogues, ces 
différentes prestations ont produit une certaine sélection des profils en 
attirant une forte proportion de consommateurs en situation qualifiée 
de « forte précarité », ainsi qu’une frange, plus minoritaire, ne déclarant 
aucune ressource légale (Cadet-Taïrou et Saïd, 2015). Il en résulte que 
les professionnels, sans jamais se définir comme prestataires de « besoins 
de base » durant les entretiens que nous avons eus avec eux, consacrent 
néanmoins, selon les études disponibles sur leur activité, près de 22 % de 
leurs actes quotidiens à en assurer la délivrance et l’organisation (Díaz 
Gómez et Milhet, 2016). 
La deuxième priorité qui occupe la vie quotidienne des CAARUD est 
celle qui tient cette fois à la construction d’une proximité entre profes-
sionnel et usager – celle dont nous avions précisé plus haut l’importance 
pour favoriser l’instauration d’une relation de confiance. Cette priorité 
est en fait assez commune aux acteurs du travail social dont l’aspira-
tion est, au moins depuis les années 1980, à l’établissement de relations 
en apparence plus symétriques entre professionnels et bénéficiaires de 
l’action, sans pour autant évacuer tout rapport de pouvoir (Lemercier, 
2015). En pratique, cette recherche de proximité est aussi utilisée par les 
professionnels de réduction des risques pour accomplir leur travail à deux 
autres niveaux essentiels. D’une part, celle-ci permettrait d’assurer la fi-
délisation de l’usager au dispositif et rendrait, de fait, plus probable qu’il 
y recoure dans le cas où il aurait besoin d’un accompagnement en matière 
de soins ou de droits sociaux. D’autre part, celle-ci serait en même temps 
propice à remédier à l’exclusion sociale vécue par les usagers de drogues 
dans une perspective communément partagée dans le champ du travail 
social, où les liens de proximité sont censés être un « instrument […] pour 
remédier aux maux sociaux » (Dartiguenave, 2010). Dans les établisse-
ments que nous avons investigués, cette recherche de proximité reposait 
alors d’abord sur la production de sociabilités ordinaires par des attitudes 
des professionnels à l’égard des usagers et par l’agencement de l’espace. 
Les professionnels demandaient régulièrement des nouvelles aux usagers 
(« Comment ça va depuis la dernière fois ? ») et l’espace d’accueil avait 
été arrangé de façon à être propice à la convivialité (accès permanent à 
du café, du thé ou des jus, tables et chaises pour s’asseoir, discuter, salle 
de diffusion de films, organisation de repas collectifs…). Cette proxi-
mité passait aussi par des tentatives de réduire la distance liée au statut 
d’autorité des professionnels à travers des signes verbaux (le tutoiement 
y est normalisé) et non verbaux (pas de port de vêtements associés au 
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monde médical comme la blouse blanche). Enfin, dans l’une des struc-
tures étudiées, la direction a fait retirer les affiches de prévention au sein 
de l’espace d’accueil, à la demande des usagers, afin de favoriser leur sen-
timent de se trouver dans un «  chez soi  ». Ces multiples agencements 
spatiaux et relationnels induisent alors que les professionnels accordent 
un temps important pour discuter avec les usagers sans autre objectif que 
de favoriser une interconnaissance mutuelle3. 
Au regard de la place accordée au sein des CAARUD aux deux priorités 
que nous venons d’expliciter (assistance aux usagers et construction d’une 
proximité), il est plus aisé de se rendre compte qu’il n’est pas envisageable 
de « parler consommation » avec les usagers à tout moment et en toutes 
circonstances. D’un côté, la délivrance régulière de prestations de pre-
mière nécessité suppose que les professionnels et les usagers ne sauraient 
être toujours disponibles pour discuter, les premiers étant occupés à ré-
pondre aux sollicitations occasionnées par ces prestations (« J’peux avoir 
du savon pour la douche ? », « J’peux avoir les clefs de mon casier ? ») et 
les seconds à en faire usage. D’un autre côté, si la recherche de proximité 
est centrale dans les interactions avec l’usager, cela suppose pour le pro-
fessionnel de ne plus pouvoir se saisir du seul prétexte de la présence de 
ce dernier dans l’établissement pour l’interroger sur ses consommations. 
En effet, les liens de sociabilité qui découlent de cette proximité incitent 
les professionnels à considérer que toute interrogation non justifiée sur 
les pratiques de consommation des usagers peut être interprétée comme 
une sorte de « flicage », voire de « retour du stigmate », car cela revient 
finalement à atrophier l’identité de l’individu pour ne plus le définir qu’à 
travers la catégorie abstraite des politiques de santé publique de « groupe 
à risques » (Campbell et Shaw, 2008) : 

Le truc qui est compliqué, c’est de prendre en compte qu’on n’a pas face à 
nous que des usagers de drogues. Ce sont aussi des pères, maris, qui tra-
vaillent. Les réduire à un statut de simples usagers de drogues, c’est hyper 
réducteur pour eux ! (éducatrice spécialisée, 38 ans, 4 ans d’ancienneté)

Si les priorités liées aux modalités de mise en pratique du travail de réduc-
tion des risques induisent donc des dispositions limitatives à l’ouverture de 
la parole des usagers autour de leurs consommations, celle-ci ne demeure 
cependant pas totalement marginale. Les professionnels s’efforcent de 

3. Temps qui, au niveau national, a été calculé à hauteur de 44 % de leurs actes quotidiens (Cadet-Taïrou et 
Saïd, 2015).
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ne pas perdre de vue leur mission de prévention. Ils cherchent plutôt à 
l’adapter aux prestations d’assistance et à la proximité entretenue avec les 
usagers de drogues. Plus précisément, ils tentent de s’appuyer sur les temps 
morts du quotidien et sur les multiples interactions avec les usagers comme 
des leviers pour accéder à leur parole sur leurs pratiques de consomma-
tion. Par exemple, les professionnels peuvent utiliser le caractère convivial 
de l’espace d’accueil pour organiser des ateliers de prévention collectifs où 
l’usager sera, non pas invité à se dévoiler, mais à livrer son point de vue sur 
des sujets comme le VIH ou les hépatites, ce qui permet parfois de créer 
des « ponts » vers des discussions plus ciblées sur les pratiques individuelles. 
Suivant une même technique utilisée par les bénévoles en prévention sur 
les lieux de drague gays (Mendès-Leite et Proth, 2002), le professionnel 
peut aussi profiter d’une discussion avec un usager de drogues sur un sujet 
« ordinaire » pour, progressivement, en venir à questionner ou à « libérer sa 
parole » sur un sujet plus intime d’où pourra émerger un échange privilégié 
sur sa consommation et/ou ses prises de risques. Une occasion où l’usa-
ger de drogues réclame du matériel de réduction des risques à un moment 
où il est disponible constitue, pour les professionnels, une raison légitime 
pour l’interroger sur ses pratiques de consommation, dans la mesure où 
les outils demandés « obligent » en quelque sorte déjà l’usager à en révéler 
des indices. Ces quelques exemples révèlent donc de prime abord qu’ouvrir 
la parole de l’usager sur ses manières de consommer reste possible. D’une 
certaine manière, cela confirme aussi que la symétrie des relations recher-
chée dans le travail social par l’établissement d’une proximité entre pro-
fessionnel et usager n’élimine pas tout rapport de pouvoir – ici celui de la 
surveillance des pratiques de consommation –, mais en constitue plutôt un 
appui potentiel. Cependant, comme le suggèrent également ces différents 
exemples, ce pouvoir de surveillance demeure à la fois contraint – puisque 
ne devant s’exercer qu’en des moments occasionnels – et partiel, puisque 
qu’étant limité à des échanges informels ne permettant pas de «  tout  » 
savoir comme avec une série de questions prédéfinies à l’avance. En fin de 
compte, cela signifie que la surveillance des pratiques de consommation est 
précisément rendue possible du fait de sa régulation par les professionnels. 

 z Négocier les règles de prévention sans les imposer 

Suivant notre objectif de saisir le travail de prévention en acte, il nous faut 
désormais interroger la tournure que prend l’échange avec le professionnel 
une fois que l’usager a accepté de lui dévoiler une partie de ses pratiques 
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de consommation. À cette occasion, le professionnel détecte le (ou les) 
geste(s) ou technique(s) « problématique(s) » et tente de les faire modifier 
par l’usager en lui proposant d’adopter une (ou des) règle(s) de prévention 
supplémentaire(s). L’enjeu de cet échange consiste alors à lever les réticences 
de l’usager qui, pour des raisons que nous détaillerons par la suite, n’accepte 
que rarement d’intégrer immédiatement la prescription énoncée. Le pro-
fessionnel devra donc négocier, mais en prenant garde à ne pas donner 
l’impression d’imposer son point de vue, avec la tentative d’instaurer une 
symétrie du rapport à l’usager, qui s’inscrit également dans le souci d’éviter 
de porter préjudice à la relation. Négocier signifie ici que le professionnel 
prendra à la fois en compte les capacités (en matière de manipulation du 
matériel par exemple) et les choix personnels de l’usager pour, ensuite, ten-
ter de le convaincre d’intégrer le plus possible dans ses pratiques les règles 
de prévention officiellement édictées par la santé publique. 
En ce sens, il nous semble que les CAARUD ne peuvent pas être envisa-
gés comme des lieux de discipline au sens foucaldien du terme, c’est-à-dire 
des dispositifs employant des moyens plus ou moins contraignants pour 
conformer le sujet à un modèle de normes de comportements optimales. 
Si les professionnels considèrent ce que peut et veut l’usager, alors ces éta-
blissements présentent plutôt des traits communs avec les technologies de 
régulation des populations que Michel Foucault nommait les dispositifs de 
sécurité. En effet, au sein de ces dispositifs se pose d’emblée une distinc-
tion entre différentes normalités – dans notre cas les prises de risques les 
plus « dangereuses » jusqu’aux conduites de prévention les plus « sûres » – 
pour faire en sorte que les conduites les plus « défavorables » soient repor-
tées vers les plus « favorables » (Foucault, 2004). Pour mieux saisir cette 
forme de régulation des risques, et donc mieux comprendre ce deuxième 
temps de l’acte de prévention, il nous faut maintenant analyser comment 
celle-ci se traduit dans les attitudes et les discours des professionnels.

Des compromis adaptés aux contraintes pratiques des usagers
Dans le cadre d’un échange à visée préventive, une première réticence 
à laquelle les professionnels sont confrontés tient aux contraintes éco-
nomiques, temporelles ou symboliques empêchant la mise en applica-
tion des différentes règles de prévention. C’est, par exemple, le cas des 
usagers de drogues injecteurs en situation de précarité qui, faute d’avoir 
un accès à un logement personnel, consomment dans les espaces semi-
publics ou publics où la crainte de l’arrestation policière peut les amener 
à partager accidentellement leurs seringues (Small et al., 2006 ; Jauffret-
Roustide, 2011b) et où les mauvaises conditions d’hygiène facilitent la 
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contamination de leur matériel (Rhodes et al., 2007). Cela peut être aussi 
le cas d’usagers de drogues qui, craignant d’être discrédités – non en tant 
que consommateurs, mais en tant que « dépendants » – limitent volon-
tairement le nombre de seringues dont ils ont besoin pour conserver une 
impression de contrôle sur leur consommation tout en s’exposant à des 
risques de contamination bactérienne liés à la réutilisation du matériel.
Face à ces contraintes d’arbitrages entre risques concurrents auxquels sont 
confrontés les usagers de drogues (soit entre celui d’être « en manque » 
et celui d’une contamination virale ou bactérienne), les professionnels 
cherchent à leur faire adopter ce qu’on pourrait appeler un « compromis ». 
Cela sous-entend qu’il est possible, dans certains cas, de contourner une 
règle de prévention censée être normalement prescrite pour conseiller à la 
place une technique de protection moins efficace, mais néanmoins mieux 
adaptée aux contraintes situationnelles ou symboliques des usagers de 
drogues. C’est ce qu’a, par exemple, été conduit à faire un professionnel 
(éducateur spécialisé, 34 ans, 5 ans d’ancienneté) face à un usager qui 
déclarait réutiliser ses seringues faute de pouvoir assumer qu’il était « un 
gros injecteur  ». Ne pouvant l’obliger à prendre davantage de matériel 
(« Tu peux pas lui mettre dans la poche de force ! »), le professionnel lui 
proposa à la place de stériliser les seringues qu’il réutilisait en appliquant 
«  le protocole javel », comme cela était conseillé aux usagers injecteurs 
dans les années 1990, alors que le matériel d’injection était moins acces-
sible qu’aujourd’hui. On retrouve ici cette logique consistant à proposer 
une stratégie de prévention imparfaite (cette technique de stérilisation 
est en effet considérée aujourd’hui comme étant peu efficace, en parti-
culier contre l’hépatite C) plutôt qu’une règle de prévention « parfaite », 
mais inapplicable du point de vue de l’usager. Cependant, comme l’usa-
ger a suivi sa recommandation, cela a ensuite permis au professionnel 
de le relancer à ce sujet, lui demandant « s’il a trouvé ça mieux » et s’il 
n’accepterait pas de prendre 5 seringues supplémentaires au prétexte 
« que la seringue est quand même abîmée » après plusieurs réutilisations. 
À terme, précise le professionnel, « on est passé de 5 seringues par mois à 
une seringue par injection ». La règle de prévention habituellement pres-
crite sous les termes de « une seringue = une injection » a donc été mise 
en œuvre par l’usager, mais en passant par différentes étapes.
L’utilisation de ce compromis par le professionnel peut être analysée 
comme une forme de « bricolage », selon Marc-Henry Soulet, un pro-
cédé qu’il qualifie de courant dans l’action sociale où les travailleurs 
sociaux se décalent des exigences institutionnelles en mobilisant « des 
capacités créatives et relationnelles » pour « composer avec les possibilités 
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et les impossibilités  » de la clientèle et leur «  apport[er] des réponses 
ponctuelles construites en fonction des opportunités  » (Soulet, 1997  : 
55). Ce décalage face à la règle de prévention officielle permet aussi 
au professionnel d’accompagner l’usager pas à pas vers son adoption, 
témoi gnant alors d’une manière d’agir proche ici des « accompagnateurs 
budgé taires » qui, dans leur mission d’assistance aux situations de sur-
endettement, « préformatent en douceur » les demandeurs aux normes 
comptables en s’adaptant à leurs difficultés pratiques (Perrin-Heredia, 
2011 : 74). Enfin, cette recherche de compromis, en ne pressant pas l’usa-
ger à accepter la « bonne règle », assure au professionnel de conserver une 
posture préventive tout en évitant de donner à l’usager le sentiment de se 
voir imposer sa conduite.

« Laisser faire sans laisser aller » 
Les professionnels peuvent cependant faire face à des réticences qui ne 
sont pas uniquement liées à un ordre de contraintes matérielles ou sym-
boliques. Les réticences peuvent aussi être le produit de ce que profes-
sionnels et usagers nomment couramment des « habitudes ». Ce terme 
sous-tend l’idée que les usagers de drogues développent certaines ma-
nières d’utiliser le matériel de consommation (à travers leurs propres 
expériences et celles de leurs pairs) qui, répétées au fil des mois et des 
années, deviennent des routines qui sont en même temps rassurantes, 
car associées à la garantie d’obtenir l’effet recherché et de ne pas avoir 
à réfléchir à chacun de ses gestes lorsque l’envie de consommer se fait 
sentir. Cette association entre ce qui relève des étapes de préparation 
d’un côté et la performance obtenue de l’autre (en termes d’effets et de 
rapidité) donne une dimension rituelle à l’acte de consommation en 
amenant l’usager à considérer de façon symbolique chaque «  séquence 
[de préparation] comme aussi importante que son processus complet  » 
(Grund, 1993 : 139). Cette analyse permet de mieux comprendre com-
ment le réajustement de cette séquence ritualisée qu’induirait l’adoption 
d’une nouvelle règle de prévention peut susciter la réticence de certains 
usagers. Quand le professionnel fait face à ce type de situation où le 
compromis n’est plus envisageable, il ne peut espérer inciter l’usager à 
modifier ses pratiques qu’avec sa capacité d’argumentation. Une première 
manière de procéder consistera à se montrer persuasif sans être insistant, 
toujours afin de ne pas donner l’impression de s’imposer dans l’échange. 
L’extrait d’observation qui suit en est une illustration. Un usager de dro-
gues (d’environ 30 ans) s’était approché du comptoir de distribution de 
matériel de l’espace d’accueil pour demander des outils d’injection à une 



72 – terrains & travaux – n° 32 [2018/1]

professionnelle (éducatrice spécialisée, 38 ans, 5 ans d’ancienneté) qui 
commence par se renseigner sur l’état de l’avant-bras gauche de l’usager.

– Éducatrice (légèrement grimaçante) : Il faut qu’on puisse trouver 
ensemble comment faire. 
– Usager (impassible) : Ça va aller, je pense.
– Éducatrice (haussant un peu le ton) : Ouais… faudrait voir, parce 
que ton avant-bras était quand même assez gonflé la dernière fois. 
– Usager : Oui, je sais.
– Éducatrice (d’un ton plus doux cette fois) : Ce que tu peux faire, à 
la rigueur, mais on en avait un peu parlé déjà… c’est d’essayer d’injec-
ter à d’autres endroits que tes avant-bras pour les faire reposer un peu. 
Par exemple, il y a certaines veines du pied. C’est pas l ’endroit le plus 
conseillé, mais ça serait toujours mieux que dans tes avant-bras pour 
l ’instant. Tu as déjà essayé ?
– Usager : Ouais je vois. Mais en fait, j’ai pas spécialement envie de 
tenter d’autres endroits, c’est pas trop mon truc. C’est ça le souci.
– Éducatrice : Ben, en tout cas, c’est à toi de voir par la suite. 
La professionnelle s’assure que l’usager injecte bien en direction 
du cœur, puis reprend l’échange. 
– Éducatrice : D’accord. Alors du coup, dis-moi, qu’est-ce que je te mets 
comme matériel ?
L’usager détaille sa demande, précisant notamment qu’il souhaite 
avoir des tampons-alcool4.
– Éducatrice (tout en préparant le matériel demandé) : Par rapport 
aux tampons-alcool… je ne sais pas si tu as déjà utilisé la Chlorhexi-
dine5, c’est un peu la même chose, ça vaut le coup d’essayer parce que ça 
affecte moins la peau et c’est plus efficace en terme de désinfection que 
l ’alcool.
– Usager : J’en ai entendu parler ouais, mais… j’sais pas trop. 
– Éducatrice : En fait, c’est simple, maintenant, c’est ce qu’on utilise 
partout. Parce que qu’est-ce qu’ils utilisent à l ’hôpital ?
L’usager reste silencieux.
À l’hôpital, ils utilisent de la Chlorhexidine. C’est ça qu’on mettra sur 
ton bras pour faire une prise de sang.

4. Les « tampons-alcool » servent à désinfecter le point d’injection.  

5. La Chlorhexidine est un antiseptique qui peut être recommandé par certains professionnels en remplace-
ment des tampons-alcool. Distribuées sous forme de lingettes, celles-ci servent aussi bien à la désinfection des 
mains qu’à celle du point d’injection. 
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– Usager : Ouais, je comprends… mais j’ai pas envie de changer mes 
habitudes.
– Éducatrice (d’un air légèrement surpris) : Bon… OK. 
L’éducatrice lui donne son sac rempli de matériel et lui propose 
de boire un café.

Au fil de l’échange, on voit comment la professionnelle incite l’usager 
de drogues à modifier un certain nombre de ses pratiques, mais en pre-
nant bien soin de ne pas s’y atteler de façon franche et résolue. Elle évite 
de dévoiler des inquiétudes évidentes face à l’état de son avant-bras, 
réagit de manière calme à ses réticences pourtant directes, n’argumente 
jamais plus d’une fois et, finalement, préfère clore l’échange sans avoir 
pu obtenir d’accord. En agissant de la sorte, il s’agissait moins en fait de 
parvenir à un résultat concret en matière de changement de pratiques 
que d’avoir déjà réussi, dans un premier temps, à rappeler des règles 
de prévention. En somme, elle modère toute manifestation d’autorité 
en s’illustrant ici dans le fait de « laisser faire sans laisser aller » pour 
reprendre la formule qu’utilise Dahlia Namian pour qualifier un des 
modes opératoires des dispositifs socio-sanitaires fondés sur la respon-
sabilisation de l’individu (Namian, 2012 : 100). Ici, le « laisser[-]faire » 
a l ’avantage de ne pas braquer un usager réticent afin d’autoriser, à 
plus ou moins long terme, une nouvelle tentative de négociation. D’un 
autre côté, « ne pas laisser aller » signifie qu’on montre au bénéficiaire 
de l’action socio-sanitaire un minimum de souci à son égard afin de 
lui insinuer qu’il pourra toujours, si le besoin se présente, solliciter une 
écoute, un conseil, une présence. 

L’insistance autorisée
Lorsque les usagers de drogues manifestent leur réticence à mettre en 
application des règles de prévention en raison de leurs « habitudes », 
le professionnel peut cependant parfois recourir à l ’insistance. Pour 
en rendre compte, nous mentionnons ici l ’extrait d’un échange avec 
la même professionnelle, mais cette fois avec un autre usager. L’enjeu 
de cet échange est, pour la professionnelle, de convaincre l ’usager 
(34  ans, injecteur de Skénan® et fumeur de crack) de fabriquer du 
crack avec du bicarbonate plutôt qu’avec de l ’ammoniaque, substance 
considérée comme plus « dangereuse » car donnant des maux de tête 
et irritant les voies respiratoires. L’échange démarre au moment où 
la professionnelle questionne l’usager pour savoir pourquoi il lui de-
mande une seringue à l ’unité, puisque les seringues sont, en général, 
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toujours demandées avec d’autres outils indispensables pour préparer 
une injection.

– Éducatrice (d’un air surpris) : Donc c’est pour…
– Usager (coupant) : Ben pour doser. Je prends la pompe6 de 1 ml pour 
tirer l ’ammoniaque pour la mettre dans la cuillère ensuite7.
– Éducatrice (coupant – et d’un ton plus ferme) : Ah ! tu me donnes 
mal à la tête avec ton ammoniaque dès le matin ! Et puis tu me donnes 
mal à la gorge, beurk ! Si tu me dis (se met alors à sourire) un autre 
mot, par exemple le bicarbonate, là tout d’un coup je n’ai plus mal  ! 
(rires)
– Usager (silencieux quelques instants)  : Mais j’y peux rien, moi, 
c’est comme ça que j’ai l ’habitude de faire. Et puis moi ça me fait du 
bien !
– Éducatrice (levant le ton plus haut en gardant le sourire) : Oui, 
mais ça fait pas du bien à ton corps !
L’enquêteur se met à rire. 
– Éducatrice (riant toujours et voyant rire l’enquêteur, se tourne 
vers lui) : Tu ne peux pas te permettre de dire ça à tout le monde. Mais 
avec Étienne8 tu peux, parce qu’Étienne c’est quelqu’un de bien ! (fait 
un grand sourire)
– Usager (prenant un temps de réflexion, détourne le regard, lais-
sant échapper un demi-sourire, puis se tournant vers elle en la re-
gardant droit dans les yeux) : Oui, mais Louise9… mon corps, c’est moi.
– Éducatrice : Oui, mais ton corps il préfère largement le bicarbonate. 
L’ammoniaque, ça fait mal à la tête, ça te fait une barre non ? Et ça fait 
mal à la gorge. 
– Usager (en haussant légèrement le ton) : Non, moi, ça me fait pas 
de barre à la tête. Et moi, ça me fait pas mal à la gorge. J’vois bien les 
mecs autour de moi qui toussent pendant 15 minutes après avoir tiré10, 
mais moi ça m’ le fait pas. 

6. Dans le langage des usagers de drogues, la « pompe » désigne la seringue. 
7. L’usager sous-entend qu’il extrait l’ammoniaque depuis une bouteille à l’aide de la seringue. S’il met le 
contenu extrait dans une cuillère, c’est ensuite pour y ajouter de la cocaïne et chauffer le mélange obtenu 
(première étape de fabrication du crack). 
8. Prénom d’emprunt. 
9. Prénom d’emprunt.
10. « Tiré » signifie ici aspiré. 
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La discussion dérive ensuite peu à peu et l’éducatrice retient en-
core l’usager pendant une quinzaine de minutes pour lui expliquer 
comment fabriquer du crack avec du bicarbonate et ainsi finir par 
faire « passer le message ».

Contrairement à l’échange précédent, la professionnelle argumente cette 
fois à plusieurs reprises la même règle de prévention. Elle manifeste 
également des signes verbaux de dégoût (« beurk ! ») et emploie un ton 
nettement plus directif. Elle est donc bien, cette fois, dans une forme 
d’insistance. Une insistance certes atténuée par les sourires et les rires 
de la professionnelle qui, sans doute, traduisent son inconfort avec cette 
manière de s’adresser à l’usager. Si elle s’autorise néanmoins cette attitude, 
c’est en fait parce qu’un certain attachement mutuel s’est développé entre 
eux au gré de leurs rencontres répétées dans l’établissement (manifesté 
d’ailleurs durant l’échange par la professionnelle : « Parce qu’Étienne, c’est 
quelqu’un de bien ! »). Contrairement à l’usager de l’échange précédent, 
cet usager-ci est en effet un habitué de longue date du lieu et des équipes. 
Or, du fait de ses fréquentations régulières, ils ont appris qu’ils avaient 
tous les deux une fille du même âge, ce qui leur a ouvert des possibilités 
d’avoir des échanges privilégiés sur leurs vies privées respectives. Durant 
notre enquête dans l’établissement, nous avons aussi constaté que les 
passages de cet usager créaient parfois des occasions pour les profession-
nels de l’encourager à s’investir dans la nouvelle formation professionnelle 
qu’il suivait. Ces quelques exemples suggèrent que l’échange à l’occasion 
duquel la professionnelle a tenté de convaincre l’usager d’utiliser du bi-
carbonate s’inscrit en fait dans le cadre plus large d’un passé institutionnel 
fait de moments de partage, d’émotions et de sollicitude à son égard. Les 
attitudes qu’adoptent les professionnels pour négocier la mise en appli-
cation des règles de prévention peuvent donc s’apparenter à une tentative 
d’imposer leurs points de vue, mais à condition que cela soit camouflé par 
un lien de proximité solide avec l’usager de drogues. 

 z Conclusion : un gouvernement par autocontrôles

Les descriptions et analyses présentées dans cet article permettent d’éta-
blir un double constat. D’un côté, les professionnels sont amenés à limiter 
et maîtriser leurs incitations à faire appliquer les règles de prévention aux 
usagers de drogues. Mais d’un autre côté, ils peuvent parfois y parvenir 
en employant des chemins de traverse et en ajustant leurs discours aux 
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réticences des usagers. Dès lors, même si nous avons vu que l’activité de 
prévention ne s’apparentait pas à une discipline du corps, cette activité 
n’en reste pas moins, d’une certaine manière, une tentative de normaliser 
les usages que l’on en fait. Comment alors redéfinir cette manière si elle 
n’est pas, précisément, disciplinaire ? 
La notion de « gouvernement par autocontrôles » proposée par Domi-
nique Memmi (2003) dans l’un de ses ouvrages portant sur le recours à 
l’assistance médicale à la procréation, à l’avortement et à la stérilisation 
peut nous y aider. Cette notion lui sert à qualifier les rapports qui sont à 
l’œuvre durant l’entretien obligatoire auquel doit se soumettre le deman-
deur afin de faire vérifier par un médecin si son choix peut être justifié 
et pleinement assumé. La sociologue montre alors qu’un double attendu 
d’autocontrôle se joue à cette occasion. Celui du demandeur (devenu pa-
tient) d’un côté, parce qu’il doit respecter un délai de réflexion prévu par 
la loi, exposer les motifs de sa décision et se montrer capable de parler de 
son corps. Celui du médecin, de l’autre, car la loi lui a confié le rôle d’éva-
luer et non de combattre le choix du patient. Il doit, en d’autres termes, 
accepter de ne pas imposer ni les attendus d’autocontrôle du patient ni sa 
décision, et s’en tenir à « informer, expliquer, symboliser ce qu’il consi-
dère comme devant être fait de ce corps et de ce sujet qui lui sont amenés 
là » (Memmi, 2003 : 49-50). Il en ressort une forme de gouvernement sur 
la manière dont les individus veulent utiliser leurs organes et leurs corps, 
qui passe exclusivement par la parole, mais qui, en devant modérer son 
autorité, rencontre des difficultés à investiguer l’histoire personnelle et 
les motivations du patient (le médecin y parvenant néanmoins de façon 
limitée, par intuition par exemple ou au détour d’une question sur la santé 
ou encore de façon diluée dans le temps, à la faveur des rencontres répé-
tées) et à refuser ou forcer ouvertement la prestation médicale demandée.
Telle que décrite par Dominique Memmi, la configuration de ce gouver-
nement par autocontrôles présente des similitudes avec celle qui est prise 
par les interactions entre professionnel et usager dans le cadre des activi-
tés de régulation des risques dans un CAARUD (mais aussi et sans doute 
avec d’autres dispositifs de prévention spécialisés). Tous les deux doivent 
aussi, d’une certaine manière, s’autocontrôler. D’une part, l’usager, car il 
est censé maîtriser les « bonnes manières » d’utiliser les outils de consom-
mation, anticiper les risques sanitaires qu’il encourt et, nous l’avons vu, 
verbaliser et justifier ses pratiques de consommation. D’autre part, le 
professionnel puisqu’il doit contenir son rôle d’incitateur au respect des 
règles de prévention. Il ne peut amener l’usager à dévoiler ses pratiques 
de consommation qu’après avoir gagné sa confiance. Il ne saurait décider 
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à tout moment de faire parler l’usager sur ses consommations en raison de 
ses autres priorités institutionnelles (assistance aux usagers et construc-
tion d’une proximité) et parce qu’il cherche à éviter de renvoyer trop bru-
talement ce dernier à son statut de consommateur. Enfin, dans la mesure 
où il tente de maintenir un rapport symétrique et une bonne entente avec 
l’usager, il ne pourra chercher à imposer le respect des règles de préven-
tion – notamment en se montrant insistant –, sauf dans des conditions où 
cela lui est permis par un fort lien de proximité avec l’usager. 
De ce double attendu d’autocontrôle découle alors, dans notre cas aussi, 
une forme de gouvernement –  dans ce cas de figure sur les modalités 
de mise en œuvre des normes de santé publique – aux usages modérés. 
Autrement dit, un gouvernent qui, comme on l’aura vu, fonctionne de 
façon partielle, ponctuelle et diluée dans le temps. Partielle, d’abord, car 
s’il faut créer une relation de confiance avec l’usager, les modes de sur-
veillance formels et exhaustifs des pratiques de consommation – tels que 
l’emploi du questionnaire – doivent être limités pour ne pas l’« effrayer ». 
Ponctuelle, ensuite, car si on ne peut pas « parler consommation » à tout 
moment, cela suppose de le faire au détour d’un échange improvisé ou 
lorsque l’usager a un instant de disponible quand il vient chercher du ma-
tériel. Diluée dans le temps, enfin, car s’il faut négocier l’application des 
règles de prévention et éviter de les imposer, cela suppose d’accepter de 
ne pas réussir à convaincre l’usager et de devoir rouvrir une autre négo-
ciation lorsqu’une nouvelle occasion le permettra. En somme, ce « gou-
vernement par autocontrôles » apparaît dans notre cas comme une forme 
de contrôle non autoritaire qui s’exerce par petites touches et de manière 
à la fois diffuse et régulière sur le corps. Si cette manière de normali-
ser les pratiques de consommation des usagers de drogues semble moins 
sophistiquée qu’une discipline passant par des moyens contraignants de 
surveillance et de dressage, celle-ci demeure néanmoins plus subtile en 
restant particulièrement difficile à repérer. 
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