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CHAMP-CONTRECHAMP

La relation médecin-malade entre anciennes 
et nouvelles normes

Sylvie Fainzang

Introduction

Le regard que les anthropologues portent sur l’hôpital ne peut qu’être 
sensible aux modifications qui s’y observent aujourd’hui dans les sociétés 
occidentales. Les rôles respectifs des malades et des médecins ont fortement 
évolué au cours des dernières décennies dans la relation de soin  (Hélardot et 
Mulot  2011) et, avec eux, les normes qui s’y rattachent. Sous l’impulsion des 
valeurs d’autonomie et d’empowerment dotant le patient d’un nouveau statut, 
la relation qui s’instaure entre médecins et malades est présentée comme 
résolument transformée –  en particulier dans le contexte des associations de 
malades  (Rabeharisoa et Callon  1999), et notamment des associations de lutte 
contre le sida  (Barbot  2002)  –, marquée par l’émergence d’un patient actif 
et acteur dans la prise en charge de ses problèmes sanitaires et la gestion de 
sa thérapie. Cette évolution s’inscrit dans l’avènement de ce qui est appelé la 
« démocratie sanitaire », en vertu de laquelle le patient est crédité d’un pouvoir de 
décision et d’une aptitude à prendre en charge sa santé, en tant que patient éclairé 
et informé  (Broclain  2000). Si l’ensemble des systèmes de santé européens 
tendent vers un respect accru des droits individuels des patients, la nouvelle 
figure du patient s’est progressivement construite en France sous l’effet conjugué 
de plusieurs phénomènes : la multiplication des associations de malades qui se 
sont développées autour de diverses maladies chroniques, la remise en question 
des médecins consécutive à la survenue de scandales sanitaires, lesquels ont 
érodé la confiance que les patients plaçaient en eux, en même temps qu’ils ont 
favorisé une crise de la légitimité de la médecine  (Dodier  2002), la tenue des 
États généraux de la santé en 1998 à l’occasion desquels les associations de 
malades ont réaffirmé leurs revendications et notamment leur volonté d’accéder 
à une véritable information1, ainsi que l’importation des modèles anglo-saxons 
où l’accent est mis sur l’autonomie et la responsabilisation du patient2. 

1.	 Caniard (2001) rappelle ainsi la filiation entre les États généraux de la santé et la loi sur les 
droits des malades et la qualité du système de santé.

2.	 Kleinman (2002) parle à cet égard de l’autonomie et de la responsabilité personnelle comme 
de valeurs situées au cœur de l’idéologie nationale américaine.
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Cependant, d’autres logiques sociales et culturelles continuent de sous-
tendre les pratiques des médecins et des malades, reproduisant sous certains 
aspects les normes qui président traditionnellement à cette relation. Une enquête 
ethnographique menée dans plusieurs services hospitaliers en France sur les 
modalités de l’information du malade  (Fainzang  2006) permet de voir que, en 
dépit de la loi relative aux droits des malades de mars 2002 et de l’évolution de la 
relation médecin-malade qu’elle a formalisée, des traces subsistent de leur ancienne 
relation. Ces traces ne sont pourtant pas seulement des survivances du passé, car de 
nouvelles normes bousculent, sans les supplanter, les normes anciennes.

On montrera ici, à partir des résultats de cette étude – auxquels s’ajoutent 
les observations faites lors d’une précédente recherche sur les prescriptions 
de médicaments dans les consultations médicales, en partie menée en milieu 
hospitalier  – qu’en dépit des évolutions qui ont marqué la relation médecin-
malade, la confrontation entre les normes plurielles sur lesquelles se fondent les 
pratiques des acteurs produit un nouveau type de relation, dans lesquelles chacun 
tente de définir sa place à l’intersection de logiques culturelles hétérogènes, tout 
en se référant à des principes éventuellement contradictoires. 

L’ethnographie hospitalière permet ainsi de réinterroger, de manière 
critique, les assertions relatives au statut du patient-acteur, et de prendre la 
mesure des transformations auxquelles a donné lieu l’évolution de la relation 
médecin-malade. On examinera ce que cette ethnographie hospitalière révèle 
des conditions et des limites de l’évolution de la relation médecin-malade  (ses 
traces, mais aussi son renouvellement et ses recompositions) en soulignant 
l’imbrication et la confrontation des normes sur lesquelles elle se construit. Sur 
ce point, on envisage ici médecins et patients dans un champ-contrechamp, en 
faisant porter alternativement notre regard sur chacun des protagonistes et sur 
le regard que chacun porte sur l’autre, afin de faire varier les angles de vue. On 
évoquera également la contribution spécifique que l’ethnographie hospitalière a 
pu apporter à cette réflexion, et pour ce faire, on montrera à quelles conditions 
méthodologiques et épistémologiques une telle étude a été possible. 

Les enquêtes

Les enquêtes ont été menées dans plusieurs services hospitaliers, 
d’oncologie et de médecine interne. Elles ont porté sur quatre-vingt patients, 
dont soixante étaient atteints d’un cancer et vingt souffraient d’autres maladies 
graves –  maladies inflammatoires notamment  – et douze médecins, dont neuf 
praticiens hospitaliers et trois internes. Les patients, de différents âges  (de 30 
à 80  ans) et de différents statuts socioprofessionnels, ont été rencontrés à des 
stades d’avancement de leur maladie divers, les uns étant considérés comme 
pratiquement guéris et ne fréquentant plus le service que pour des visites de 
contrôle, les autres suivant des cures (chimiothérapie, radiothérapie, opérations), 
d’autres encore, des traitements en soins palliatifs. Le but de la recherche était 
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de mettre en évidence les logiques et les mécanismes au fondement de l’échange 
d’information entre médecins et malades. Les enquêtes ont donc consisté à mener 
une observation de consultations médicales et par la suite à rencontrer séparément 
les médecins et les malades en vue d’étudier la manière dont s’effectue l’échange 
verbal entre eux et de décrypter les raisons et les mécanismes de leurs actes et de 
leurs paroles. Ces entretiens ont pris la forme d’une sorte de « débriefing », dans 
lequel ils expliquaient ce qu’ils avaient dit, pourquoi ils l’avaient dit, ce qu’ils 
n’avaient pas dit, et pourquoi ils ne l’avaient pas dit. Les informateurs (malades 
et médecins) ont été rencontrés dans des cadres divers : salles de consultation, 
hospitalisations de jour, hospitalisations de semaine, réunions du personnel 
soignant. Cette approche a permis de recueillir non seulement les pratiques 
d’information du malade par le médecin mais aussi les pratiques d’information 
du médecin par le malade, ainsi que, parfois, les mensonges prononcés par 
chacun à l’égard de l’autre. 

Prenant acte de la législation existante, les professionnels de la santé 
considèrent pour la plupart qu’aujourd’hui, l’information du malade est totale. 
Dans ces conditions, la présence d’un anthropologue désireux d’enquêter sur 
l’information du malade n’avait de pertinence aux yeux des médecins que si sa 
recherche était susceptible d’apporter des éléments de réponse à la question des 
bonnes conditions de l’annonce. Les professionnels de la santé étaient prompts 
à faire une place à un chercheur qui collaborerait avec eux pour déterminer 
comment annoncer au malade une maladie grave, dans les meilleures conditions 
psychologiques possibles. L’anthropologue se doit toutefois de résister à cette 
pression pour ne pas se laisser enfermer dans cette problématique. On notera 
que la question de l’information dépasse largement la question de l’annonce 
à laquelle le débat tend à la réduire. Elle concerne aussi bien la nature de la 
maladie et son évolution, que les traitements et leurs effets, risques et bénéfices. 

Tandis que les médecins tentaient de me faire jouer un rôle d’assistante, 
susceptible de les aider dans leur pratique, allant jusqu’à me demander comment 
s’était passé mon entretien avec tel malade ou ce que je pensais de tel autre, de 
leur côté, les patients m’ont parfois demandé d’intervenir auprès des médecins 
pour leur transmettre leurs questionnements, doléances ou revendications. Si les 
uns et les autres avaient compris que je n’étais pas une professionnelle de la santé 
et que, en tant qu’anthropologue, j’étais étrangère à la relation thérapeutique 
qui les liait, chacun tentait de me mettre de son côté en m’assignant le rôle 
d’assistante du médecin ou de porte-parole du malade, rôles auxquels je me 
suis refusée tant pour des raisons éthiques que méthodologiques pendant toute 
la durée de l’enquête ethnographique du fait que cela m’aurait amenée à me 
positionner comme actrice du processus d’information que je voulais étudier.

Il convient de préciser que le fait de travailler sur deux groupes en même 
temps n’implique pas de travailler sur deux objets. Bien que l’anthropologue 
construise souvent son objet en l’identifiant à un groupe qu’elle place au cœur 
de sa recherche (les recours thérapeutiques chez les X, les pratiques de soins des 
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Y, etc.), l’objet de cette étude incluait nécessairement deux groupes puisqu’elle 
portait sur ce qui se dit dans la relation entre eux, envisagée non pas seulement 
comme une relation thérapeutique mais comme une relation sociale. Pour ce 
faire, il convenait de ne pas privilégier un point de vue sur un autre, pas plus que 
de prendre « parti » pour l’un ou pour l’autre. Il ne s’est donc pas agi de faire 
l’ethnographie des malades ou des médecins, ce qui aurait amené le chercheur à 
éprouver une empathie pour les uns ou pour les autres de manière exclusive, mais 
de faire l’anthropologie d’une relation impliquant les deux, et vis-à-vis desquels 
l’approche ethnographique, avec l’immersion et l’observation qu’elle suppose, 
devenait, par la double empathie qu’elle a permis de réaliser, le meilleur outil de 
ce décentrement. 

De l’observation à l’analyse

En dépit de l’affirmation de nombreux médecins selon laquelle les 
patients sont aujourd’hui parfaitement informés de tout ce qui concerne leur 
état de santé et leur prise en charge, l’enquête a révélé qu’un certain nombre 
d’entre eux émettent, paradoxalement, diverses conditions à la délivrance 
de cette information. Chacun élabore sa doctrine sur la question, le corps 
médical n’ayant pas une position homogène sur ce sujet. Certains décident par 
exemple d’informer le malade seulement s’il le souhaite et par conséquent, 
seulement s’il le demande, arguant que de nombreux patients « ne veulent pas 
savoir ». Ainsi, les médecins, s’appuyant sur les travaux largement diffusés des 
psychologues  (Ruszniewski 1995), expliquent l’absence de questions de la part 
des malades par le « déni » de la maladie. Un oncologue explique : « Certains 
patients ne demandent rien ; ils sont dans le déni complet ! ». Or, l’enquête 
révèle que le déni est attribué à des patients qui cherchent en réalité à obtenir 
une information sur leur maladie par tous les moyens  (auprès du personnel 
infirmier, de leur médecin traitant, d’autres malades, ou encore des médias ou 
d’Internet). La recherche effrénée d’information sur son cas pousse d’ailleurs le 
patient à être prompt à interpréter, voire à sur-interpréter, tout geste pour en tirer 
une information sur son cas. Ainsi, un patient explique qu’il a « tout compris » 
le jour où l’oncologue l’a raccompagné à la porte du cabinet de consultation en 
lui mettant amicalement la main sur l’épaule, un geste signifiant à ses yeux que 
son cas suscite la sympathie ou la compassion et qu’il est donc grave. Toutefois, 
ces mêmes patients n’osent pas toujours poser de questions à leur médecin  (a 
fortiori s’il s’agit d’un professeur, chef de service hospitalier) pour des raisons 
qui tiennent à la position d’autorité que ce dernier conserve dans la société 
française. Expliquer systématiquement l’absence de questionnement de la part 
des malades en termes de déni et de refus de savoir, c’est nier la dimension 
sociologique de l’échange verbal entre médecin et malade. Cette analyse en 
termes de déni, diffusée au sein de l’équipe soignante, est d’ailleurs également 
reprise par la plupart des personnels infirmiers, qui se font, sur ce point, les 
meilleurs ambassadeurs des médecins. Au nom de la protection du malade, les 
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professionnels de la santé prônent dès lors un nouveau droit pour les malades : 
celui de ne pas savoir (Massé 2003), paradoxalement davantage revendiqué par 
les professionnels au nom des malades, que par les malades eux-mêmes.

Il ne s’agit pas ici de récuser ce type d’analyse psychologique, mais d’en 
proposer une autre qui soit plus sensible au contexte social de l’information. En 
effet, de nombreux médecins s’alarment de ce que les patients se plaignent qu’on 
ne leur dise rien alors que, disent ces médecins, « on leur a déjà tout expliqué ! », 
et en concluent que « les patients ne veulent pas entendre ». Or, les informations 
données lors des consultations ne correspondent parfois pas à celles qui sont 
demandées par les patients. Il n’est pas rare que le patient pose une question 
ou évoque un symptôme qui le préoccupe et que le médecin n’y réponde pas 
ou qu’il fournisse une réponse en décalage avec la question. Monsieur R., à qui 
le cancérologue vient d’annoncer la nécessité de reprendre une chimiothérapie, 
demande : « Le Dr M. m’a dit, après la coloscopie, que les terminaisons 
nerveuses de l’intestin marchaient pas ! ? ». Le médecin répond : « Il y a plusieurs 
possibilités : ou vous avez une perfusion une fois par semaine à domicile par une 
infirmière, ou vous le faites en hôpital de jour. Je vous suggère la formule ici, en 
hôpital de jour ». À la question que pose Monsieur R., le médecin répond par le 
choix du lieu du traitement. Monsieur R. ne réitérera pas sa question, bien qu’elle 
le préoccupe, auprès de ce médecin. 

D’autres choisissent de limiter cette information à ce qui est sûr, et ne la 
délivrent que si elle concerne le diagnostic, faisant une séparation nette entre 
diagnostic et pronostic, en raison de la dimension d’incertitude associée à ce 
dernier. Cependant, même dans ce cas, le diagnostic n’est pas toujours révélé. 
L’observation ethnographique permet de découvrir l’existence persistante d’un 
tabou en matière de révélation du diagnostic, mais d’un tabou qui a changé 
d’objet. En effet, si la présence du cancer n’est plus cachée – une situation liée 
au fait qu’il est considéré aujourd’hui davantage comme une maladie chronique 
que comme une maladie fatale –, une autre réalité est souvent dissimulée, c’est la 
présence de métastases, comme l’illustre la situation suivante : un médecin, après 
avoir regardé les résultats d’examen d’un patient, lui dit, sans lui annoncer que 
les résultats révèlent la présence de métastases : « Vaudrait mieux refaire un peu 
de chimio ». Le patient lui demande si c’est vraiment nécessaire car il a très mal 
supporté la chimiothérapie précédente. Le médecin lui explique que « la maladie 
se réactive », que « pour l’instant, y a pas grand-chose ; juste une petite tâche 
sur le foie et le poumon », mais que « c’est mieux de le faire maintenant ». Il 
s’ensuit alors un long dialogue entre le médecin et le malade. Le patient évoque 
les difficultés qu’il a eues avec sa précédente chimiothérapie, sa grande fatigue, 
le fait qu’il n’a pas pu prendre de vacances depuis deux ans, les difficultés 
qu’il a dans sa vie familiale et dans sa vie sexuelle à cause de ces traitements à 
répétition, et tente de négocier pour différer le traitement : « Si on peut le faire dans 
15 jours (je pars une semaine), je préfèrerais ». Mais le médecin insiste pour que 
le traitement soit repris tout de suite. Le patient s’étonne : « Je comprends pas, on 
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m’avait dit que c’était insignifiant ». Acculé, considérant que c’est le seul moyen 
de convaincre le patient de se plier au nouveau traitement, le médecin finira par 
lâcher : « Non, c’est pas insignifiant, y a une récidive métastatique hépatique et 
pulmonaire ! ». Si de nombreux médecins révèlent plus difficilement la présence 
de métastases, c’est parce que celles-ci ont pris la place qu’occupait autrefois le 
mot cancer. La raison de cette dissimulation est que le diagnostic contient en lui 
un pronostic. Dire à un patient « votre cancer a métastasé », c’est l’informer à la 
fois sur la nature de son mal et sur son devenir possible, compte tenu du fait que 
le diagnostic lui-même peut être le signe d’une évolution défavorable. On est là 
face à ce que j’appelle la dimension pronostique du diagnostic. On assiste donc 
aujourd’hui à un déplacement de la dissimulation, du non-dit. Du silence fait sur 
la maladie, on est passé au silence sur un diagnostic qui, dans l’esprit des acteurs, 
porte en lui un pronostic. 

D’autres encore ne donnent l’information au patient que s’il est apte à la 
comprendre intellectuellement, ou encore apte à la supporter psychologiquement. 
L’information du malade n’est alors pas réalisée au motif qu’elle ne lui est pas 
bénéfique et que, « dans son intérêt », il ne faut pas tout lui dire. L’anthropologue 
ne peut manquer de se demander comment le médecin juge de l’intérêt du 
malade, et sur quelle base il détermine ce qu’il peut dire ou non, et à qui. Or, 
la démarche ethnographique permet de mettre au jour les ressorts sociaux de 
leurs conduites d’information. En effet, comme il ressort de l’observation des 
consultations, l’information est donnée de préférence aux malades appartenant à 
des catégories sociales supérieures, laissant penser au médecin qu’ils ont une plus 
grande aptitude à comprendre l’information, mais aussi une plus grande aptitude 
à la supporter, en raison d’un amalgame entre ces deux types de compétences. 
Les médecins parlent plus volontiers au patient du diagnostic ou du type de 
traitement proposé et de ses effets au patient en fonction de son milieu social 
connu ou supposé, et du capital culturel également supposé qui l’accompagne. 
Un médecin explique à un confrère qui se demande s’il peut lui révéler son 
diagnostic : « tu peux y aller, c’est une prof ». Un autre, interrogé à l’issue d’une 
consultation sur les raisons pour lesquelles il avait informé un patient de manière 
aussi précise sur son diagnostic, pourtant peu réjouissant, explique : « On voit 
qu’il a un profil intellectuel de haut niveau ; je peux tout lui dire ». Dans ce 
cas, le médecin fonde son appréciation soit sur les informations dont il dispose 
sur le malade  (fournies par exemple dans son dossier médical ou obtenues en 
conversant avec lui), soit sur l’impression que celui-ci donne, sur la base de sa 
distinction  (gestuelle, vestimentaire, corporelle, verbale, etc.) ou de l’assurance 
qu’il affiche. Cette conviction conduit d’ailleurs parfois les médecins à donner 
à des patients une information qu’ils n’ont pas demandée, préjugeant à la fois 
de leur volonté de savoir et de leur capacité à l’entendre. Un chef d’entreprise, 
qui a fait ses études supérieures dans une grande école de commerce, se voit 
expliquer de manière très détaillée les traitements à base d’anticorps qu’on lui 
propose. Bien qu’il n’ait posé aucune question à son médecin, le médecin lui 
délivre une information précise, fondée sur une impression : celle de la capacité 
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de compréhension du patient, liée à sa prestance sociale. Les comportements 
des médecins sont donc modulés non pas seulement en fonction des dispositions 
psychologiques du patient, mais également en fonction de ses caractéristiques 
sociales, ces dernières servant d’assise au jugement sur les premières. Les 
pratiques d’information s’inscrivent par conséquent dans un mécanisme de 
reproduction sociale, en vertu de quoi les médecins, en voulant s’adapter à 
l’aptitude supposée des patients à recevoir l’information, ne la fournissent qu’à 
ceux qui en sont les dépositaires habituels dans la société, renforçant ainsi les 
inégalités sociales d’accès à l’information. 

La rétention d’information par les médecins peut aller jusqu’à la pratique 
du mensonge concernant le diagnostic ou les traitements, leur nature ou leurs 
risques. À un oncologue qui avait dit à son patient qu’il avait un polype au lieu 
de lui révéler son cancer, le patient, qui venait d’être opéré du rectum, déclare : 
« Dites, Docteur, pour un polype, on m’a fait une grosse opération ! ». Le médecin 
lui répond : « En fait, ce n’était pas un polype ». Le patient demande : « Vous 
voulez dire que c’était un cancer ? ». Le médecin  (embarrassé) : « C’était une 
lésion précancéreuse qui serait devenue un cancer dans quelques semaines ». Le 
médecin commente, en l’absence du malade : « je lui ai menti car ce n’était pas 
“précancéreux” ; il avait un vrai cancer ». 

À cet égard, on note que les mécanismes qui règlent la délivrance ou la 
rétention d’information règlent également la pratique des mensonges : un médecin 
me confie, au sujet d’un patient agriculteur, atteint d’un lymphome (cancer des 
ganglions) : 

On peut le guérir, il peut vivre jusqu’à 95 ans sans problème, mais il vaut 
mieux pas lui dire qu’il a un cancer. On ne peut pas tenir le discours de 
la vérité à un malade qui n’est pas dans une situation culturelle apte à le 
recevoir. Dans son milieu, cancer, ça veut dire mort. Alors il aurait plus de 
risque de mourir en se jetant par la fenêtre que par son cancer.

De même qu’il existe une inégalité sociale d’accès à l’information à travers 
la sélection que les médecins font de ceux à qui ils la délivrent, de même il 
existe une certaine sélection sociale des destinataires du mensonge puisque les 
mensonges parfois pratiqués par les médecins s’adressent préférentiellement aux 
malades des milieux populaires. 

Ces observations peuvent être mises en perspective avec celles d’une 
précédente recherche portant sur les usages sociaux des médicaments et les conduites 
des malades à l’égard des médicaments et des ordonnances (Fainzang 2001). Les 
résultats de cette recherche ont révélé que le savoir transmis par le médecin en 
matière de prescription reste souvent partiel. Non pas seulement parce que les 
médecins sont peu enclins à consacrer du temps à la transmission de l’information, 
mais parce que cette information leur paraît parfois préjudiciable à la santé de 
leur patients. L’enquête, menée au moyen d’une observation de consultations 
médicales se déroulant en partie à l’hôpital, a montré que certains médecins 
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prescrivent à leurs malades des médicaments en dissimulant leurs possibles 
effets secondaires, dans le but de les inciter à prendre les médicaments prescrits, 
craignant que cette information ne soit un obstacle à une bonne observance ou ne 
les empêche de se plier au traitement. Par exemple, un médecin se refuse à dire à 
son patient atteint de polyarthrite rhumatoïde que le médicament (méthotrexate) 
qu’il lui prescrit pour ses vertus anti-inflammatoires comporte de sérieux risques 
d’effets indésirables liés à sa toxicité tels que des problèmes hépatiques, un 
lymphome ou une dépression du système immunitaire. Certains médecins vont 
jusqu’à décourager les patients de lire les notices pharmaceutiques, voire à 
infirmer les informations qu’elles contiennent, pour que cette information ne 
risque pas de dissuader les patients de les prendre et pour s’assurer de leur 
bonne observance. S’agissant du consentement des malades à leurs traitements, 
ces pratiques de soustraction de l’information permettent de penser qu’on a 
davantage affaire, de la part des malades, à un « consentement résigné » qu’à un 
« consentement éclairé ».

Toutefois, la non-délivrance d’informations et le mensonge ne sont 
pas le propre des médecins. On les retrouve aussi parmi les patients. Si la 
dissimulation d’un nouveau symptôme peut procéder de la volonté de ne pas 
permettre au médecin de formuler l’hypothèse d’une aggravation, en revanche, 
la dissimulation d’une conduite, thérapeutique ou non  (telle que le recours à 
des thérapies alternatives, l’automédication, la contraception, la pratique d’un 
sport, etc.) traduit la peur du patient de révéler au médecin un comportement 
que celui-ci pourrait condamner : une femme, agent de service, souffre d’une 
polyarthrite rhumatoïde causée par un lupus  (maladie inflammatoire liée à un 
excès d’immunité, potentiellement grave puisqu’elle peut atteindre les organes 
vitaux). Elle a en outre une douleur à la partie droite du visage, ce qui incite 
le médecin à suspecter une attaque du système nerveux due à son lupus. Son 
médecin la soigne avec de la cortisone à 15 mg. Il lui recommande de ne pas 
baisser les doses, mais la patiente a réduit son traitement, tout en affirmant le 
suivre correctement. En l’absence de son médecin, elle se confie : « Les anti-
inflammatoires, ça me fait du bien mais la cortisone, ça me fait gonfler ; j’ai 
préféré réduire parce que j’aime pas prendre ça tous les jours ». Elle lui cache en 
outre certaines de ses activités : « Je fais 2 h par jour de sport, j’adore ça ! J’fais 
du fitness, abdo-fessiers et cardio ; mais j’veux pas le dire au docteur, j’ai trop 
peur qu’il me l’interdise ! C’est peut-être pas bon pour moi ». Cette crainte est 
liée à la relation que le patient entretient avec la figure d’autorité que représente 
le médecin. De son côté, en l’absence de sa patiente, le médecin dit : 

Cette patiente ne recherche pas d’informations, elle a un niveau culturel 
insuffisant. [...] on ne sait pas si c’est l’effet du lupus ou d’une mauvaise 
observance, mais ça s’est aggravé. J’veux lui en dire assez pour qu’elle 
adhère au traitement, mais pas trop pour pas l’angoisser.
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Comme cet exemple l’illustre, de même que les médecins tendent à 
dissimuler l’information, voire à mentir aux patients de milieux populaires ou de 
statut social inférieur, symétriquement, la rétention d’information et le mensonge à 
l’égard du médecin sont davantage pratiqués par les patients de ces mêmes milieux.

La contribution de l’ethnographie à l’étude de la relation médecin-
malade

L’anthropologue qui étudie ces questions doit proposer de nouvelles 
approches et de nouvelles épistémologies. Pour cela, il ne doit pas se faire 
l’avocat des médecins – un risque qu’il encourt lorsqu’il travaille en collaboration 
avec eux (Fainzang 2010) – ni le porte-parole des patients – ce qui lui interdirait 
d’avoir un recul suffisant à l’égard de cette catégorie d’acteurs  –, mais il doit 
construire une posture critique qui lui permette de découvrir quels mécanismes 
sociaux sous-tendent, et suivant quels paramètres se construisent les relations 
complexes entre médecins et malades. 

Par contraste avec le discours consensuel du corps médical sur la réalisation 
totale de l’information aujourd’hui ou sur les obstacles psychologiques à sa 
réalisation, l’approche ethnographique a permis, d’une part, de prendre la 
mesure des manquements à l’information du malade, et, d’autre part, de mettre 
au jour les mécanismes de cette information et les inégalités sociales dont elle 
procède. Elle a ainsi permis d’étudier cet objet avec une nouvelle perspective, 
et en l’occurrence de dépsychologiser la situation étudiée, en montrant que cette 
relation est fondée sur des mécanismes sociologiques attestant de la permanence 
d’un modèle de relation médecin-malade asymétrique, marqué par ce qu’on 
appelle le « privilège thérapeutique », qui crédite le médecin d’une capacité à 
décider de ce que le malade peut entendre et peut savoir, et par là-même, d’un 
pouvoir sur le malade. On a vu que les pratiques d’information et de mensonge 
s’inscrivent dans un mécanisme de reproduction sociale, en vertu de quoi les 
médecins, en voulant s’adapter à l’aptitude supposée des patients à recevoir 
l’information, ne la fournissent qu’à ceux qui en sont les dépositaires habituels 
dans la société. Les inégalités d’accès à l’information médicale ne résultent 
donc pas seulement d’une insuffisance au niveau des outils que la société donne 
à certains malades pour la comprendre, mais aussi d’une rétention, a priori, de 
l’information en direction des malades issus de ces milieux sociaux. 

Si, en tant que modalité particulière de la parole, la rétention d’information 
ou le mensonge (avec lequel il n’existe qu’une différence de degré) est exercice 
du pouvoir puisque le médecin garde pour lui un savoir concernant le malade, 
elle n’est cependant pas l’arme des seuls détenteurs du pouvoir. Mais elle n’est 
pas non plus ce qu’on pourrait appeler « l’arme des faibles », pour reprendre la 
formule employée par Scheper-Hughes (2005) après Scott (1985), même si c’est 
précisément parce qu’ils craignent le médecin comme figure d’autorité que les 
patients recourent au mensonge ou à la dissimulation. Car chacun, à l’intérieur 
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de cette relation, gère sa parole et s’interroge sur les paroles de l’autre, et chacun 
cherche à acquérir un pouvoir à travers l’usage qu’il en fera. Si l’approche 
ethnographique a mis au jour, on l’a vu, les mécanismes de cette information et 
les inégalités sociales dont elle procède, sa contribution va plus loin. Elle permet 
de prendre la mesure tout à la fois des permanences et des transformations qui 
caractérisent la relation médecin-malade, à travers le constat d’une confrontation 
entre anciennes et nouvelles normes.

La réflexion théorique sur l’évolution de la relation médecin-malade doit 
être menée en lien avec la constitution de leurs nouveaux rôles sociaux. Or, la 
complexité de la question est liée à l’existence de rôles conflictuels. Non pas 
au sens où ils traduiraient une relation conflictuelle entre leurs détenteurs, mais 
au sens où chacun de ces rôles résulte de la combinaison entre des valeurs et 
des postures différentes, voire contradictoires : la nouvelle figure du médecin 
résulte de la combinaison entre un apprentissage social à utiliser son « privilège 
thérapeutique » lui permettant de ne pas partager toutes les informations dont 
il dispose sur le malade  (une survivance de la relation paternaliste formalisée 
dans le Code de déontologie médicale)3, et l’obligation légale qu’il a d’informer 
son malade. Tandis que la nouvelle figure du patient résulte à la fois de son 
obligation de se soumettre à l’autorité médicale, et de son nouveau droit à 
affirmer son autonomie.

En définitive, bien que l’on tende aujourd’hui à considérer que la 
relation entre patients et médecins s’est résolument transformée  (Bury 1997) 
en lien avec l’évolution des rôles respectifs des patients et des médecins eux-
mêmes, et qu’elle est en passe de devenir symétrique dans certains contextes 
thérapeutiques (voir Hammer 2010 pour ce qui est de la médecine générale) ; ou 
encore que la relation médecin-malade évolue au gré de l’évolution des politiques 
de santé publique grâce à la promotion de la santé et à l’éducation thérapeutique, 
entraînant des modifications importantes dans le rôle des patients, de plus en 
plus actifs dans la gestion de leur santé  (Renahy  2008) ; et bien qu’Internet 
joue un rôle décisif dans les transformations de cette relation  (Hardey 1999), 
l’ethnographie hospitalière révèle l’étendue des obstacles culturels et sociaux à 
la pleine réalisation de cette transformation. Les rôles ne sont pas symétriques, 
non seulement parce que l’information n’est pas détenue à parts égales par les 
protagonistes mais aussi parce qu’elle n’engage pas des postures égales de part 
et d’autre. Les modifications qui ont pu être observées ces dix dernières années 

3.	 L’article 35 du code de déontologie médicale du 6 septembre  1995 prévoit ainsi que : « Le 
médecin doit à la personne qu’il examine, qu’il soigne ou qu’il conseille, une information 
loyale, claire et appropriée sur son état, les investigations et les soins qu’il lui propose. [...] 
Toutefois, dans l’intérêt du malade et pour des raisons légitimes que le praticien apprécie 
en conscience, un malade peut être tenu dans l’ignorance d’un diagnostic ou d’un pronostic 
graves [...] ».
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n’ont pas évacué la relation inégale entre médecin et malade, en vertu de quoi 
chacun occupe un rôle social distinct, tout en intégrant, en partie, les nouvelles 
normes qui les définissent.

S’il est vrai que l’asymétrie de cette relation tend à être réduite, la 
relation en reste fortement imprégnée. Du côté des patients, on assiste à une 
dissidence à bas bruit qui s’exprime notamment à travers la dissimulation. 
L’étude ethnographique permet ainsi de repenser la relation médecin-malade 
contemporaine, comme résultant de la tension entre le choix de se conformer 
et de résister aux rôles sociaux attribués ou définis par la société. La rétention 
d’informations et l’usage du mensonge à l’intérieur de cette relation sont fonction 
de l’évolution de ces rôles. Ils sont à la fois la mise en acte et la résistance aux 
nouveaux rôles sociaux, éventuellement contradictoires, qui leur sont assignés. 
Mais les valeurs auxquelles les protagonistes de la relation médecin-malade se 
conforment entrent en conflit avec d’autres, pourtant elles aussi diffusées par le 
système médical et la société globale. Malades et médecins se retrouvent alors 
pris en étau entre deux discours contraires, et donc au centre d’un double-bind. 
Non seulement parce que la soustraction d’information ou le mensonge sur la 
nature de son mal ou les effets d’un traitement mettent à mal la référence à 
cette nouvelle valeur qu’est la participation du malade, mais aussi parce que les 
conduites des patients à l’égard de leurs médecins ne font parfois que résulter de 
leur volonté de se conformer aux valeurs sociales et culturelles diffusées dans la 
société : assumer son autonomie à l’égard des médecins, et résister à leur emprise.

Conclusion

L’évolution de la relation médecin-malade inclut un nouveau positionnement 
au regard des normes médicales, lesquelles ne sont pas des entités figées (Collin 
et al.  2006). Qu’il s’agisse d’observer les conditions dans lesquelles médecins 
et malades jouent leurs rôles ou d’apprécier le contenu de ces rôles, les normes 
ne sont pas données de toute éternité mais sont en permanente reconstruction. 
Les conduites respectives des médecins et des malades procèdent à la fois 
d’une adhésion à la place qui leur est traditionnellement dévolue dans la 
relation médecin-malade, reconnaissant et reconduisant chacun dans son statut 
professionnel et social, et d’une tentative de se conformer aux nouvelles valeurs 
édictées par la démocratie sanitaire. Du côté des médecins, les conduites à l’égard 
des patients se fondent sur des principes éthiques en partie contradictoires : à la 
fois rassurer le malade (un rôle qui relève du modèle paternaliste de la relation 
médecin-malade), et l’autonomiser, autrement dit le laisser gérer sa vie et son 
corps  (un rôle qui s’inscrit dans une relation plus égalitaire). La coexistence 
d’exigences contradictoires forme un contexte de dissonance éthique au sein 
duquel il leur faut choisir l’attitude à adopter, en fonction de leurs convictions 
personnelles. S’y ajoutent d’autres principes possiblement antagoniques, comme 
ceux qui sous-tendent les options éthiques et les options thérapeutiques des 
médecins, lesquelles entrent parfois en collision : s’il existe un risque qu’en ne 
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formulant pas un diagnostic, même sombre, le patient puisse ne pas s’inquiéter 
suffisamment et ne pas se plier à la thérapie, on conçoit le déchirement des 
médecins pour lesquels la vérité n’est pas bonne à dire sur le plan éthique, 
mais l’est sur le plan thérapeutique. En outre, tout rationnel qu’il puisse être au 
sens où il a ses « raisons », sociologiques et/ou thérapeutiques, le mensonge du 
médecin, qui fait l’objet d’une rationalisation aux termes de laquelle c’est pour 
le « bien » du patient que le médecin lui ment, n’en est pas moins paradoxal 
au regard des choix des acteurs et, en l’occurrence, des objectifs d’éducation 
et d’information du patient. Du côté des patients, leurs conduites résultent 
d’une alchimie entre leur adhésion au modèle du médecin en tant que figure 
d’autorité (professionnelle et sociale), et leur tendance croissante, sinon à mettre 
en cause la légitimité de sa parole, du moins à y résister secrètement. En faisant 
de la rétention d’information, voire en mentant, les médecins reconduisent les 
malades dans leur statut de subordonné, tandis que ces derniers témoignent en 
partie de leur sujétion au statut conféré aux premiers. À ce niveau, le mensonge 
opère une action symétrique, tout à la fois d’instrument de reproduction des 
rapports sociaux entre médecins et malades, et de subversion des rôles nouveaux 
que la société leur confère ou leur reconnaît.

Comme on le voit, les normes changent, et bousculent, sans les supplanter, 
les normes anciennes : le médecin se retrouve tiraillé entre la conformité à son 
rôle social l’autorisant à exercer son privilège thérapeutique et le souci de ne pas 
apparaître comme contrevenant aux nouvelles valeurs édictées par la démocratie 
sanitaire, prônant l’autonomie, l’information et la participation du malade, tandis 
que les patients sont pris en étau entre leur adhésion au modèle du médecin 
comme autorité à laquelle ils doivent se soumettre, et leur nouveau droit à 
affirmer leur autonomie.

Bien que les devoirs des professionnels en matière d’information puissent 
parfois entrer en conflit avec le choix des patients, notamment lorsque, pour ces 
derniers, la réalisation de leur autonomie consiste précisément à déléguer toute 
prise de décision au corps médical (Jacques et Penchaud 2011), ils entrent aussi 
en conflit avec les normes et les valeurs ancrées en chacun des acteurs (médecins 
et patients), normes et valeurs qui sous-tendent les rôles auxquels ceux-ci 
sont depuis longtemps conditionnés socialement. Ce sont des normes que ne 
saurait évacuer une simple législation : tout juste peut-elle les ébranler. Les 
transformations sociologiques, juridiques et/ou institutionnelles de la relation 
thérapeutique n’ont pas la même temporalité, même si la nouvelle figure du 
patient se construit au confluent de ces trois ordres de réalités.

La recombinaison entre anciennes et nouvelles normes s’effectue en 
conjonction avec le rapport de forces qui caractérise la relation entre un médecin 
et un patient donnés. De cette recombinaison il résulte que chaque relation est 
singulière et offre un modèle d’interactions particulier en ce sens que l’un des 
protagonistes peut adopter une conduite plus en phase avec les normes anciennes 
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qu’avec les nouvelles tandis que pour l’autre, ce peut être l’inverse. Mais si 
ce rapport de forces se construit en partie en fonction du choix personnel des 
protagonistes de se référer à telle ou telle norme  (les deux groupes d’acteurs 
ne constituant pas des populations homogènes à cet égard), elle se construit 
également en fonction de l’appartenance sociale des patients : par la compétence 
sociale qu’elle leur donne, et par la perception que s’en font les médecins, elle 
contribue à les faire plus ou moins adhérer aux nouvelles normes et donc à 
s’affranchir plus ou moins des anciennes.

La dimension heuristique de l’approche ethnographique réside dans le fait 
qu’elle laisse la voie ouverte à des observations nouvelles, aptes à mettre en 
question les évidences supposées, sur quoi se fondent bien souvent les consensus. 
À travers ce champ-contrechamp sur la relation médecin-malade, l’ethnographie 
révèle l’imbrication et la confrontation des normes dont cette relation se nourrit. 
Elle en dévoile la recombinaison, faite à la fois de l’empreinte d’une relation 
passée et de l’émergence d’une relation encore en construction.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Champ-contrechamp : la relation médecin-malade entre anciennes et nouvelles normes

Sous l’impulsion des valeurs d’autonomie, d’empowerment ou de consentement 
éclairé créditant le patient d’un nouveau statut, la relation qui s’instaure entre médecins et 
malades se présente aujourd’hui comme résolument transformée, dans la logique nouvelle 
de la « démocratie sanitaire ». D’autres logiques sociales et culturelles continuent cependant 
de sous-tendre les pratiques des médecins et des malades. Leurs traces ne sauraient être 
analysées seulement comme des survivances du passé, car de nouvelles normes bousculent, 
sans les supplanter, les normes anciennes. On montrera ici, à partir d’une étude menée dans 
des hôpitaux français sur l’information entre soignants et soignés dans le contexte de maladies 
graves, que la rencontre de ces normes produit un nouveau type de relation médecin-malade, 
dans laquelle chacun tente de définir sa place à l’intersection de logiques hétérogènes, tout 
en se référant à des principes contradictoires. 

Mots clés : Fainzang, hôpital, relation médecin-malade, empowerment, normes, information, 
consentement éclairé, dissonance éthique
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Shot Reverse Shot : The Doctor-Patient Relationship between Old and New Norms

Driven by the values of autonomy, agency, empowerment or enlightened consent 
which credit the patient with a new status, the doctor-patient relationship appears today to be 
resolutely transformed, in line with the new logic of « health democracy ». Other social and 
cultural logics continue however to underlie the practices of doctors and patients, but their 
traces cannot be analyzed as simple relics from the past. New norms shake up old ones, albeit 
without supplanting them. Taking a study undertaken in French hospitals on information in 
the context of serious illnesses as our starting point, we will show that as these logics meet, 
they produce a new type of doctor-patient relationship, in which each party attempts to define 
his/her place at the intersection of these plural logics, by referring to contradictory principles.

Keywords : Fainzang, Hospital, Doctor-Patient Relationship, Empowerment, Norms, 
Information, Enlightened Consent, Ethical Dissonance

Campo-contracampo : La relación médico-enfermo entre las antiguas y las nuevas normas

Bajo el impulso de los valores de autonomía, empoderamiento o consentimiento lucido 
que otorgan al paciente un nuevo status, la relación que se instaura entre médicos y enfermos 
se presenta, actualmente, como totalmente transformada, dentro de la nueva lógica de la 
« democracia sanitaria ». Otras lógicas sociales y culturales continúan sin embargo sosteniendo 
las prácticas de los médicos y de los enfermos. Sus huellas no pueden ser únicamente 
analizadas en tanto que sobrevivencias del pasado, ya que las nuevas prácticas presionan, 
sin suplantar, las antiguas normas. Aquí mostraremos, a partir de un estudio realizado en los 
hospitales franceses sobre la información entre personal asistencial y asistidos en el contexto 
de enfermedades graves, que el encuentro entre dichas normas produce un nuevo tipo de 
relación médico-enfermo, en la cual cada quien trata de definir su lugar en la interacción de 
lógicas heterogéneas, refiriéndose a principios contradictorios. 

Palabras clave : Fainzang, hospital, relación médico-enfermo, empowerment, normas, 
información, consentimiento informado, disonancia ética
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