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CHAMP-CONTRECHAMP

La relation médecin-malade entre anciennes
et nouvelles normes

Sylvie Fainzang %

Introduction

Le regard que les anthropologues portent sur 1’hdpital ne peut qu’étre
sensible aux modifications qui s’y observent aujourd’hui dans les sociétés
occidentales. Les rdles respectifs des malades et des médecins ont fortement
évolué au cours des dernieres décennies dans la relation de soin (Hélardot et
Mulot 2011) et, avec eux, les normes qui s’y rattachent. Sous I’impulsion des
valeurs d’autonomie et d’empowerment dotant le patient d’un nouveau statut,
la relation qui s’instaure entre médecins et malades est présentée comme
résolument transformée — en particulier dans le contexte des associations de
malades (Rabeharisoa et Callon 1999), et notamment des associations de lutte
contre le sida (Barbot 2002) —, marquée par 1I’émergence d’un patient actif
et acteur dans la prise en charge de ses problemes sanitaires et la gestion de
sa thérapie. Cette évolution s’inscrit dans 1’avenement de ce qui est appelé la
«démocratie sanitaire », en vertu de laquelle le patient est crédité d’un pouvoir de
décision et d’une aptitude a prendre en charge sa santé, en tant que patient éclairé
et informé (Broclain 2000). Si I’ensemble des systemes de santé européens
tendent vers un respect accru des droits individuels des patients, la nouvelle
figure du patient s’est progressivement construite en France sous I’effet conjugué
de plusieurs phénomenes: la multiplication des associations de malades qui se
sont développées autour de diverses maladies chroniques, la remise en question
des médecins consécutive a la survenue de scandales sanitaires, lesquels ont
érodé la confiance que les patients plagaient en eux, en méme temps qu’ils ont
favorisé une crise de la légitimité de la médecine (Dodier 2002), la tenue des
Etats généraux de la santé en 1998 a 1’occasion desquels les associations de
malades ont réaffirmé leurs revendications et notamment leur volonté d’accéder
a une véritable information', ainsi que I’importation des modeles anglo-saxons
ol ’accent est mis sur I’autonomie et la responsabilisation du patient®.

1. Caniard (2001) rappelle ainsi la filiation entre les Etats généraux de la santé et la loi sur les
droits des malades et la qualité du systeme de santé.

2. Kleinman (2002) parle a cet égard de I’autonomie et de la responsabilité personnelle comme
de valeurs situées au ceeur de 1’idéologie nationale américaine.
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Cependant, d’autres logiques sociales et culturelles continuent de sous-
tendre les pratiques des médecins et des malades, reproduisant sous certains
aspects les normes qui président traditionnellement a cette relation. Une enquéte
ethnographique menée dans plusieurs services hospitaliers en France sur les
modalités de I’information du malade (Fainzang 2006) permet de voir que, en
dépit de la loi relative aux droits des malades de mars 2002 et de I’évolution de la
relation médecin-malade qu’elle a formalisée, des traces subsistent de leur ancienne
relation. Ces traces ne sont pourtant pas seulement des survivances du passé, car de
nouvelles normes bousculent, sans les supplanter, les normes anciennes.

On montrera ici, a partir des résultats de cette étude — auxquels s’ajoutent
les observations faites lors d’une précédente recherche sur les prescriptions
de médicaments dans les consultations médicales, en partie menée en milieu
hospitalier — qu’en dépit des évolutions qui ont marqué la relation médecin-
malade, la confrontation entre les normes plurielles sur lesquelles se fondent les
pratiques des acteurs produit un nouveau type de relation, dans lesquelles chacun
tente de définir sa place a I’intersection de logiques culturelles hétérogenes, tout
en se référant a des principes éventuellement contradictoires.

L’ethnographie hospitaliere permet ainsi de réinterroger, de maniere
critique, les assertions relatives au statut du patient-acteur, et de prendre la
mesure des transformations auxquelles a donné lieu I’évolution de la relation
médecin-malade. On examinera ce que cette ethnographie hospitaliere révele
des conditions et des limites de 1’évolution de la relation médecin-malade (ses
traces, mais aussi son renouvellement et ses recompositions) en soulignant
I’imbrication et la confrontation des normes sur lesquelles elle se construit. Sur
ce point, on envisage ici médecins et patients dans un champ-contrechamp, en
faisant porter alternativement notre regard sur chacun des protagonistes et sur
le regard que chacun porte sur 1’autre, afin de faire varier les angles de vue. On
évoquera également la contribution spécifique que I’ethnographie hospitaliere a
pu apporter a cette réflexion, et pour ce faire, on montrera a quelles conditions
méthodologiques et épistémologiques une telle étude a été possible.

Les enquétes

Les enquétes ont été menées dans plusieurs services hospitaliers,
d’oncologie et de médecine interne. Elles ont porté sur quatre-vingt patients,
dont soixante étaient atteints d’un cancer et vingt souffraient d’autres maladies
graves — maladies inflammatoires notamment — et douze médecins, dont neuf
praticiens hospitaliers et trois internes. Les patients, de différents ages (de 30
a 80 ans) et de différents statuts socioprofessionnels, ont été rencontrés a des
stades d’avancement de leur maladie divers, les uns €tant considérés comme
pratiquement guéris et ne fréquentant plus le service que pour des visites de
contrdle, les autres suivant des cures (chimiothérapie, radiothérapie, opérations),
d’autres encore, des traitements en soins palliatifs. Le but de la recherche était
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de mettre en évidence les logiques et les mécanismes au fondement de 1’échange
d’information entre médecins et malades. Les enquétes ont donc consisté a mener
une observation de consultations médicales et par la suite a rencontrer séparément
les médecins et les malades en vue d’étudier la maniere dont s’effectue 1I’échange
verbal entre eux et de décrypter les raisons et les mécanismes de leurs actes et de
leurs paroles. Ces entretiens ont pris la forme d’une sorte de «débriefing », dans
lequel ils expliquaient ce qu’ils avaient dit, pourquoi ils ’avaient dit, ce qu’ils
n’avaient pas dit, et pourquoi ils ne ’avaient pas dit. Les informateurs (malades
et médecins) ont été rencontrés dans des cadres divers: salles de consultation,
hospitalisations de jour, hospitalisations de semaine, réunions du personnel
soignant. Cette approche a permis de recueillir non seulement les pratiques
d’information du malade par le médecin mais aussi les pratiques d’information
du médecin par le malade, ainsi que, parfois, les mensonges prononcés par
chacun a I’égard de I’autre.

Prenant acte de la législation existante, les professionnels de la santé
considerent pour la plupart qu’aujourd’hui, I’information du malade est totale.
Dans ces conditions, la présence d’un anthropologue désireux d’enquéter sur
I’information du malade n’avait de pertinence aux yeux des médecins que si sa
recherche était susceptible d’apporter des éléments de réponse a la question des
bonnes conditions de 1’annonce. Les professionnels de la santé étaient prompts
a faire une place a un chercheur qui collaborerait avec eux pour déterminer
comment annoncer au malade une maladie grave, dans les meilleures conditions
psychologiques possibles. L’anthropologue se doit toutefois de résister a cette
pression pour ne pas se laisser enfermer dans cette problématique. On notera
que la question de ’information dépasse largement la question de 1’annonce
a laquelle le débat tend a la réduire. Elle concerne aussi bien la nature de la
maladie et son évolution, que les traitements et leurs effets, risques et bénéfices.

Tandis que les médecins tentaient de me faire jouer un role d’assistante,
susceptible de les aider dans leur pratique, allant jusqu’a me demander comment
s’était passé mon entretien avec tel malade ou ce que je pensais de tel autre, de
leur coté, les patients m’ont parfois demandé d’intervenir auprés des médecins
pour leur transmettre leurs questionnements, doléances ou revendications. Si les
uns et les autres avaient compris que je n’étais pas une professionnelle de la santé
et que, en tant qu’anthropologue, j’étais étrangere a la relation thérapeutique
qui les liait, chacun tentait de me mettre de son cOté en m’assignant le role
d’assistante du médecin ou de porte-parole du malade, roles auxquels je me
suis refusée tant pour des raisons éthiques que méthodologiques pendant toute
la durée de I’enquéte ethnographique du fait que cela m’aurait amenée a me
positionner comme actrice du processus d’information que je voulais étudier.

Il convient de préciser que le fait de travailler sur deux groupes en méme
temps n’implique pas de travailler sur deux objets. Bien que 1’anthropologue
construise souvent son objet en I’identifiant a un groupe qu’elle place au cceur
de sa recherche (les recours thérapeutiques chez les X, les pratiques de soins des
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Y, etc.), 'objet de cette étude incluait nécessairement deux groupes puisqu’elle
portait sur ce qui se dit dans la relation entre eux, envisagée non pas seulement
comme une relation thérapeutique mais comme une relation sociale. Pour ce
faire, il convenait de ne pas privilégier un point de vue sur un autre, pas plus que
de prendre «parti» pour I’un ou pour I’autre. Il ne s’est donc pas agi de faire
I’ethnographie des malades ou des médecins, ce qui aurait amené le chercheur a
éprouver une empathie pour les uns ou pour les autres de maniere exclusive, mais
de faire I’anthropologie d’une relation impliquant les deux, et vis-a-vis desquels
I’approche ethnographique, avec I’'immersion et 1’observation qu’elle suppose,
devenait, par la double empathie qu’elle a permis de réaliser, le meilleur outil de
ce décentrement.

De I’observation a ’analyse

En dépit de I’affirmation de nombreux médecins selon laquelle les
patients sont aujourd’hui parfaitement informés de tout ce qui concerne leur
état de santé et leur prise en charge, I’enquéte a révélé qu’un certain nombre
d’entre eux émettent, paradoxalement, diverses conditions a la délivrance
de cette information. Chacun élabore sa doctrine sur la question, le corps
médical n’ayant pas une position homogene sur ce sujet. Certains décident par
exemple d’informer le malade seulement s’il le souhaite et par conséquent,
seulement s’il le demande, arguant que de nombreux patients «ne veulent pas
savoir». Ainsi, les médecins, s’appuyant sur les travaux largement diffusés des
psychologues (Ruszniewski 1995), expliquent I’absence de questions de la part
des malades par le «déni» de la maladie. Un oncologue explique: «Certains
patients ne demandent rien; ils sont dans le déni complet!». Or, I’enquéte
révele que le déni est attribué a des patients qui cherchent en réalité a obtenir
une information sur leur maladie par tous les moyens (aupres du personnel
infirmier, de leur médecin traitant, d’autres malades, ou encore des médias ou
d’Internet). La recherche effrénée d’information sur son cas pousse d’ailleurs le
patient a étre prompt a interpréter, voire a sur-interpréter, tout geste pour en tirer
une information sur son cas. Ainsi, un patient explique qu’il a «tout compris»
le jour ou I’oncologue I’a raccompagné a la porte du cabinet de consultation en
lui mettant amicalement la main sur I’épaule, un geste signifiant a ses yeux que
son cas suscite la sympathie ou la compassion et qu’il est donc grave. Toutefois,
ces mémes patients n’osent pas toujours poser de questions a leur médecin (a
fortiori s’il s’agit d’un professeur, chef de service hospitalier) pour des raisons
qui tiennent a la position d’autorité que ce dernier conserve dans la société
francaise. Expliquer systématiquement I’absence de questionnement de la part
des malades en termes de déni et de refus de savoir, c’est nier la dimension
sociologique de 1’échange verbal entre médecin et malade. Cette analyse en
termes de déni, diffusée au sein de I’équipe soignante, est d’ailleurs également
reprise par la plupart des personnels infirmiers, qui se font, sur ce point, les
meilleurs ambassadeurs des médecins. Au nom de la protection du malade, les
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professionnels de la santé pronent deés lors un nouveau droit pour les malades :
celui de ne pas savoir (Massé 2003), paradoxalement davantage revendiqué par
les professionnels au nom des malades, que par les malades eux-mémes.

Il ne s’agit pas ici de récuser ce type d’analyse psychologique, mais d’en
proposer une autre qui soit plus sensible au contexte social de I’information. En
effet, de nombreux médecins s’alarment de ce que les patients se plaignent qu’on
ne leur dise rien alors que, disent ces médecins, «on leur a déja tout expliqué ! »,
et en concluent que «les patients ne veulent pas entendre ». Or, les informations
données lors des consultations ne correspondent parfois pas a celles qui sont
demandées par les patients. Il n’est pas rare que le patient pose une question
ou évoque un symptome qui le préoccupe et que le médecin n’y réponde pas
ou qu’il fournisse une réponse en décalage avec la question. Monsieur R., a qui
le cancérologue vient d’annoncer la nécessité de reprendre une chimiothérapie,
demande: «Le Dr M. m’a dit, aprés la coloscopie, que les terminaisons
nerveuses de I'intestin marchaient pas ! ?». Le médecin répond: «Il y a plusieurs
possibilités : ou vous avez une perfusion une fois par semaine a domicile par une
infirmiere, ou vous le faites en hdpital de jour. Je vous suggere la formule ici, en
hopital de jour». A la question que pose Monsieur R., le médecin répond par le
choix du lieu du traitement. Monsieur R. ne réitérera pas sa question, bien qu’elle
le préoccupe, aupres de ce médecin.

D’autres choisissent de limiter cette information a ce qui est siir, et ne la
délivrent que si elle concerne le diagnostic, faisant une séparation nette entre
diagnostic et pronostic, en raison de la dimension d’incertitude associée a ce
dernier. Cependant, méme dans ce cas, le diagnostic n’est pas toujours révélé.
L’observation ethnographique permet de découvrir I’existence persistante d’un
tabou en matiere de révélation du diagnostic, mais d’un tabou qui a changé
d’objet. En effet, si la présence du cancer n’est plus cachée — une situation liée
au fait qu’il est considéré aujourd’hui davantage comme une maladie chronique
que comme une maladie fatale —, une autre réalité est souvent dissimulée, c’est la
présence de métastases, comme 1’illustre la situation suivante : un médecin, apres
avoir regardé les résultats d’examen d’un patient, lui dit, sans lui annoncer que
les résultats révelent la présence de métastases: « Vaudrait mieux refaire un peu
de chimio». Le patient lui demande si c’est vraiment nécessaire car il a trés mal
supporté la chimiothérapie précédente. Le médecin lui explique que «la maladie
se réactive », que «pour 'instant, y a pas grand-chose; juste une petite tache
sur le foie et le poumon», mais que «c’est mieux de le faire maintenant». Il
s’ensuit alors un long dialogue entre le médecin et le malade. Le patient évoque
les difficultés qu’il a eues avec sa précédente chimiothérapie, sa grande fatigue,
le fait qu’il n’a pas pu prendre de vacances depuis deux ans, les difficultés
qu’il a dans sa vie familiale et dans sa vie sexuelle a cause de ces traitements a
répétition, et tente de négocier pour différer le traitement : « Si on peut le faire dans
15 jours (je pars une semaine), je préfererais». Mais le médecin insiste pour que
le traitement soit repris tout de suite. Le patient s’étonne : «Je comprends pas, on
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m’avait dit que c’était insignifiant». Acculé, considérant que c’est le seul moyen
de convaincre le patient de se plier au nouveau traitement, le médecin finira par
lacher: «Non, c’est pas insignifiant, y a une récidive métastatique hépatique et
pulmonaire ! ». Si de nombreux médecins révelent plus difficilement la présence
de métastases, c’est parce que celles-ci ont pris la place qu’occupait autrefois le
mot cancer. La raison de cette dissimulation est que le diagnostic contient en lui
un pronostic. Dire a un patient « votre cancer a métastasé », c¢’est I’'informer a la
fois sur la nature de son mal et sur son devenir possible, compte tenu du fait que
le diagnostic lui-méme peut étre le signe d’une évolution défavorable. On est la
face a ce que j’appelle la dimension pronostique du diagnostic. On assiste donc
aujourd’hui a un déplacement de la dissimulation, du non-dit. Du silence fait sur
la maladie, on est passé au silence sur un diagnostic qui, dans I’esprit des acteurs,
porte en lui un pronostic.

D’autres encore ne donnent I’information au patient que s’il est apte a la
comprendre intellectuellement, ou encore apte a la supporter psychologiquement.
L’information du malade n’est alors pas réalisée au motif qu’elle ne lui est pas
bénéfique et que, «dans son intérét », il ne faut pas tout lui dire. L’anthropologue
ne peut manquer de se demander comment le médecin juge de 'intérét du
malade, et sur quelle base il détermine ce qu’il peut dire ou non, et a qui. Or,
la démarche ethnographique permet de mettre au jour les ressorts sociaux de
leurs conduites d’information. En effet, comme il ressort de 1’observation des
consultations, I’information est donnée de préférence aux malades appartenant a
des catégories sociales supérieures, laissant penser au médecin qu’ils ont une plus
grande aptitude a comprendre I’information, mais aussi une plus grande aptitude
a la supporter, en raison d’un amalgame entre ces deux types de compétences.
Les médecins parlent plus volontiers au patient du diagnostic ou du type de
traitement proposé et de ses effets au patient en fonction de son milieu social
connu ou supposé, et du capital culturel également supposé qui I’accompagne.
Un médecin explique a un confrére qui se demande s’il peut lui révéler son
diagnostic: «tu peux y aller, c’est une prof». Un autre, interrogé a 1’issue d’une
consultation sur les raisons pour lesquelles il avait informé un patient de maniere
aussi précise sur son diagnostic, pourtant peu réjouissant, explique: «On voit
qu’il a un profil intellectuel de haut niveau; je peux tout lui dire». Dans ce
cas, le médecin fonde son appréciation soit sur les informations dont il dispose
sur le malade (fournies par exemple dans son dossier médical ou obtenues en
conversant avec lui), soit sur I’impression que celui-ci donne, sur la base de sa
distinction (gestuelle, vestimentaire, corporelle, verbale, etc.) ou de I’assurance
qu’il affiche. Cette conviction conduit d’ailleurs parfois les médecins a donner
a des patients une information qu’ils n’ont pas demandée, préjugeant a la fois
de leur volonté de savoir et de leur capacité a ’entendre. Un chef d’entreprise,
qui a fait ses études supérieures dans une grande école de commerce, se voit
expliquer de maniere tres détaillée les traitements a base d’anticorps qu’on lui
propose. Bien qu’il n’ait posé aucune question a son médecin, le médecin lui
délivre une information précise, fondée sur une impression: celle de la capacité
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de compréhension du patient, liée a sa prestance sociale. Les comportements
des médecins sont donc modulés non pas seulement en fonction des dispositions
psychologiques du patient, mais également en fonction de ses caractéristiques
sociales, ces dernieres servant d’assise au jugement sur les premieres. Les
pratiques d’information s’inscrivent par conséquent dans un mécanisme de
reproduction sociale, en vertu de quoi les médecins, en voulant s’adapter a
I’aptitude supposée des patients a recevoir 1’information, ne la fournissent qu’a
ceux qui en sont les dépositaires habituels dans la société, renforcant ainsi les
inégalités sociales d’acces a I’information.

La rétention d’information par les médecins peut aller jusqu’a la pratique
du mensonge concernant le diagnostic ou les traitements, leur nature ou leurs
risques. A un oncologue qui avait dit 2 son patient qu’il avait un polype au lieu
de lui révéler son cancer, le patient, qui venait d’&tre opéré du rectum, déclare :
«Dites, Docteur, pour un polype, on m’a fait une grosse opération ! ». Le médecin
lui répond: «En fait, ce n’était pas un polype». Le patient demande: «Vous
voulez dire que c’était un cancer ?». Le médecin (embarrassé): «C’était une
lésion précancéreuse qui serait devenue un cancer dans quelques semaines ». Le
médecin commente, en I’absence du malade: «je lui ai menti car ce n’était pas
“précancéreux’; il avait un vrai cancer ».

A cet égard, on note que les mécanismes qui réglent la délivrance ou la
rétention d’information reglent également la pratique des mensonges : un médecin
me confie, au sujet d’un patient agriculteur, atteint d’un lymphome (cancer des
ganglions):

On peut le guérir, il peut vivre jusqu’a 95 ans sans probléme, mais il vaut

mieux pas lui dire qu’il a un cancer. On ne peut pas tenir le discours de

la vérité a un malade qui n’est pas dans une situation culturelle apte a le

recevoir. Dans son milieu, cancer, ¢a veut dire mort. Alors il aurait plus de

risque de mourir en se jetant par la fenétre que par son cancer.

De méme qu’il existe une inégalité sociale d’acces a I’information a travers
la sélection que les médecins font de ceux a qui ils la délivrent, de méme il
existe une certaine sélection sociale des destinataires du mensonge puisque les
mensonges parfois pratiqués par les médecins s’adressent préférentiellement aux
malades des milieux populaires.

Ces observations peuvent étre mises en perspective avec celles d’une
précédente recherche portant sur les usages sociaux des médicaments et les conduites
des malades a I’égard des médicaments et des ordonnances (Fainzang 2001). Les
résultats de cette recherche ont révélé que le savoir transmis par le médecin en
matiere de prescription reste souvent partiel. Non pas seulement parce que les
médecins sont peu enclins a consacrer du temps a la transmission de 1’information,
mais parce que cette information leur parait parfois préjudiciable a la santé de
leur patients. L’enquéte, menée au moyen d’une observation de consultations
médicales se déroulant en partie a I’hopital, a montré que certains médecins
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prescrivent a leurs malades des médicaments en dissimulant leurs possibles
effets secondaires, dans le but de les inciter a prendre les médicaments prescrits,
craignant que cette information ne soit un obstacle a une bonne observance ou ne
les empéche de se plier au traitement. Par exemple, un médecin se refuse a dire a
son patient atteint de polyarthrite rhumatoide que le médicament (méthotrexate)
qu’il lui prescrit pour ses vertus anti-inflammatoires comporte de sérieux risques
d’effets indésirables liés a sa toxicité tels que des problemes hépatiques, un
lymphome ou une dépression du systeme immunitaire. Certains médecins vont
jusqu’a décourager les patients de lire les notices pharmaceutiques, voire a
infirmer les informations qu’elles contiennent, pour que cette information ne
risque pas de dissuader les patients de les prendre et pour s’assurer de leur
bonne observance. S’agissant du consentement des malades a leurs traitements,
ces pratiques de soustraction de I’information permettent de penser qu’on a
davantage affaire, de la part des malades, a un «consentement résigné» qu’a un
«consentement éclairé ».

Toutefois, la non-délivrance d’informations et le mensonge ne sont
pas le propre des médecins. On les retrouve aussi parmi les patients. Si la
dissimulation d’un nouveau symptdme peut procéder de la volonté de ne pas
permettre au médecin de formuler I’hypotheése d’une aggravation, en revanche,
la dissimulation d’une conduite, thérapeutique ou non (telle que le recours a
des thérapies alternatives, 1’automédication, la contraception, la pratique d’un
sport, etc.) traduit la peur du patient de révéler au médecin un comportement
que celui-ci pourrait condamner: une femme, agent de service, souffre d’une
polyarthrite rhumatoide causée par un lupus (maladie inflammatoire liée a un
exces d’immunité, potentiellement grave puisqu’elle peut atteindre les organes
vitaux). Elle a en outre une douleur a la partie droite du visage, ce qui incite
le médecin a suspecter une attaque du systeme nerveux due a son lupus. Son
médecin la soigne avec de la cortisone a 15 mg. Il lui recommande de ne pas
baisser les doses, mais la patiente a réduit son traitement, tout en affirmant le
suivre correctement. En I’absence de son médecin, elle se confie: «Les anti-
inflammatoires, ¢a me fait du bien mais la cortisone, ¢ca me fait gonfler; j’ai
préféré réduire parce que j aime pas prendre ca tous les jours ». Elle lui cache en
outre certaines de ses activités: «Je fais 2 h par jour de sport, j’adore ca! J’fais
du fitness, abdo-fessiers et cardio; mais j'veux pas le dire au docteur, j’ai trop
peur qu’il me l'interdise ! C’est peut-€tre pas bon pour moi». Cette crainte est
liée a la relation que le patient entretient avec la figure d’autorité que représente
le médecin. De son c6té, en 1’absence de sa patiente, le médecin dit :

Cette patiente ne recherche pas d’informations, elle a un niveau culturel
insuffisant. [...] on ne sait pas si c’est ’effet du lupus ou d’une mauvaise
observance, mais ¢a s’est aggravé. J'veux lui en dire assez pour qu’elle
adhere au traitement, mais pas trop pour pas I’angoisser.
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Comme cet exemple I’illustre, de méme que les médecins tendent a
dissimuler I’information, voire & mentir aux patients de milieux populaires ou de
statut social inférieur, symétriquement, la rétention d’information et le mensonge a
I’égard du médecin sont davantage pratiqués par les patients de ces mémes milieux.

La contribution de I’ethnographie a I’étude de la relation médecin-
malade

L’anthropologue qui étudie ces questions doit proposer de nouvelles
approches et de nouvelles épistémologies. Pour cela, il ne doit pas se faire
I’avocat des médecins — un risque qu’il encourt lorsqu’il travaille en collaboration
avec eux (Fainzang 2010) — ni le porte-parole des patients — ce qui lui interdirait
d’avoir un recul suffisant a I’égard de cette catégorie d’acteurs —, mais il doit
construire une posture critique qui lui permette de découvrir quels mécanismes
sociaux sous-tendent, et suivant quels parametres se construisent les relations
complexes entre médecins et malades.

Par contraste avec le discours consensuel du corps médical sur la réalisation
totale de I’information aujourd’hui ou sur les obstacles psychologiques a sa
réalisation, I’approche ethnographique a permis, d’une part, de prendre la
mesure des manquements a I’information du malade, et, d’autre part, de mettre
au jour les mécanismes de cette information et les inégalités sociales dont elle
procede. Elle a ainsi permis d’étudier cet objet avec une nouvelle perspective,
et en ’occurrence de dépsychologiser la situation étudiée, en montrant que cette
relation est fondée sur des mécanismes sociologiques attestant de la permanence
d’un modele de relation médecin-malade asymétrique, marqué par ce qu’on
appelle le «privilege thérapeutique », qui crédite le médecin d’une capacité a
décider de ce que le malade peut entendre et peut savoir, et par la-méme, d’un
pouvoir sur le malade. On a vu que les pratiques d’information et de mensonge
s’inscrivent dans un mécanisme de reproduction sociale, en vertu de quoi les
médecins, en voulant s’adapter a I’aptitude supposée des patients a recevoir
I’information, ne la fournissent qu’a ceux qui en sont les dépositaires habituels
dans la société. Les inégalités d’acces a I’information médicale ne résultent
donc pas seulement d’une insuffisance au niveau des outils que la société donne
a certains malades pour la comprendre, mais aussi d’une rétention, a priori, de
I’information en direction des malades issus de ces milieux sociaux.

Si, en tant que modalité particuliere de la parole, la rétention d’information
ou le mensonge (avec lequel il n’existe qu’une différence de degré) est exercice
du pouvoir puisque le médecin garde pour lui un savoir concernant le malade,
elle n’est cependant pas I’arme des seuls détenteurs du pouvoir. Mais elle n’est
pas non plus ce qu’on pourrait appeler «1I’arme des faibles », pour reprendre la
formule employée par Scheper-Hughes (2005) apreés Scott (1985), mé&me si c’est
précisément parce qu’ils craignent le médecin comme figure d’autorité que les
patients recourent au mensonge ou a la dissimulation. Car chacun, a I’intérieur
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de cette relation, geére sa parole et s’interroge sur les paroles de I’autre, et chacun
cherche a acquérir un pouvoir a travers ’'usage qu’il en fera. Si ’approche
ethnographique a mis au jour, on I’a vu, les mécanismes de cette information et
les inégalités sociales dont elle procede, sa contribution va plus loin. Elle permet
de prendre la mesure tout a la fois des permanences et des transformations qui
caractérisent la relation médecin-malade, a travers le constat d’une confrontation
entre anciennes et nouvelles normes.

La réflexion théorique sur I’évolution de la relation médecin-malade doit
étre menée en lien avec la constitution de leurs nouveaux rdles sociaux. Or, la
complexité de la question est liée a 1’existence de rdles conflictuels. Non pas
au sens ou ils traduiraient une relation conflictuelle entre leurs détenteurs, mais
au sens ou chacun de ces rdles résulte de la combinaison entre des valeurs et
des postures différentes, voire contradictoires: la nouvelle figure du médecin
résulte de la combinaison entre un apprentissage social a utiliser son « privilege
thérapeutique » lui permettant de ne pas partager toutes les informations dont
il dispose sur le malade (une survivance de la relation paternaliste formalisée
dans le Code de déontologie médicale)?, et 1’obligation 1égale qu’il a d’informer
son malade. Tandis que la nouvelle figure du patient résulte a la fois de son
obligation de se soumettre a I’autorité médicale, et de son nouveau droit a
affirmer son autonomie.

En définitive, bien que 1’on tende aujourd’hui a considérer que la
relation entre patients et médecins s’est résolument transformée (Bury 1997)
en lien avec I’évolution des rdles respectifs des patients et des médecins eux-
mémes, et qu’elle est en passe de devenir symétrique dans certains contextes
thérapeutiques (voir Hammer 2010 pour ce qui est de la médecine générale) ; ou
encore que la relation médecin-malade évolue au gré de I’évolution des politiques
de santé publique grace a la promotion de la santé et a I’éducation thérapeutique,
entrainant des modifications importantes dans le role des patients, de plus en
plus actifs dans la gestion de leur santé (Renahy 2008); et bien qu’Internet
joue un rdle décisif dans les transformations de cette relation (Hardey 1999),
I’ethnographie hospitaliere révele 1I’étendue des obstacles culturels et sociaux a
la pleine réalisation de cette transformation. Les rdles ne sont pas symétriques,
non seulement parce que I’information n’est pas détenue a parts égales par les
protagonistes mais aussi parce qu’elle n’engage pas des postures égales de part
et d’autre. Les modifications qui ont pu étre observées ces dix dernieres années

3. L’article 35 du code de déontologie médicale du 6 septembre 1995 prévoit ainsi que: «Le
médecin doit a la personne qu’il examine, qu’il soigne ou qu’il conseille, une information
loyale, claire et appropriée sur son état, les investigations et les soins qu’il lui propose. [...]
Toutefois, dans I’intérét du malade et pour des raisons légitimes que le praticien apprécie
en conscience, un malade peut étre tenu dans 1’ignorance d’un diagnostic ou d’un pronostic
graves [...]».
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n’ont pas évacué la relation inégale entre médecin et malade, en vertu de quoi
chacun occupe un rdle social distinct, tout en intégrant, en partie, les nouvelles
normes qui les définissent.

S’il est vrai que I’asymétrie de cette relation tend a étre réduite, la
relation en reste fortement imprégnée. Du co6té des patients, on assiste a une
dissidence a bas bruit qui s’exprime notamment a travers la dissimulation.
L’étude ethnographique permet ainsi de repenser la relation médecin-malade
contemporaine, comme résultant de la tension entre le choix de se conformer
et de résister aux roles sociaux attribués ou définis par la société. La rétention
d’informations et I’usage du mensonge a I’intérieur de cette relation sont fonction
de I’évolution de ces roles. IIs sont a la fois la mise en acte et la résistance aux
nouveaux rdles sociaux, éventuellement contradictoires, qui leur sont assignés.
Mais les valeurs auxquelles les protagonistes de la relation médecin-malade se
conforment entrent en conflit avec d’autres, pourtant elles aussi diffusées par le
systeme médical et la société globale. Malades et médecins se retrouvent alors
pris en étau entre deux discours contraires, et donc au centre d’'un double-bind.
Non seulement parce que la soustraction d’information ou le mensonge sur la
nature de son mal ou les effets d’un traitement mettent a mal la référence a
cette nouvelle valeur qu’est la participation du malade, mais aussi parce que les
conduites des patients a I’égard de leurs médecins ne font parfois que résulter de
leur volonté de se conformer aux valeurs sociales et culturelles diffusées dans la
société : assumer son autonomie a I’égard des médecins, et résister a leur emprise.

Conclusion

L’évolution de la relation médecin-malade inclut un nouveau positionnement
au regard des normes médicales, lesquelles ne sont pas des entités figées (Collin
et al. 2006). Qu’il s’agisse d’observer les conditions dans lesquelles médecins
et malades jouent leurs rdles ou d’apprécier le contenu de ces roles, les normes
ne sont pas données de toute €ternité mais sont en permanente reconstruction.
Les conduites respectives des médecins et des malades procedent a la fois
d’une adhésion a la place qui leur est traditionnellement dévolue dans la
relation médecin-malade, reconnaissant et reconduisant chacun dans son statut
professionnel et social, et d’une tentative de se conformer aux nouvelles valeurs
édictées par la démocratie sanitaire. Du coté des médecins, les conduites a I’égard
des patients se fondent sur des principes éthiques en partie contradictoires: a la
fois rassurer le malade (un réle qui releve du modele paternaliste de la relation
médecin-malade), et ’autonomiser, autrement dit le laisser gérer sa vie et son
corps (un rdle qui s’inscrit dans une relation plus égalitaire). La coexistence
d’exigences contradictoires forme un contexte de dissonance éthique au sein
duquel il leur faut choisir I’attitude a adopter, en fonction de leurs convictions
personnelles. S’y ajoutent d’autres principes possiblement antagoniques, comme
ceux qui sous-tendent les options €thiques et les options thérapeutiques des
médecins, lesquelles entrent parfois en collision: s’il existe un risque qu’en ne
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formulant pas un diagnostic, méme sombre, le patient puisse ne pas s’inquiéter
suffisamment et ne pas se plier a la thérapie, on congoit le déchirement des
médecins pour lesquels la vérité n’est pas bonne a dire sur le plan éthique,
mais I’est sur le plan thérapeutique. En outre, tout rationnel qu’il puisse étre au
sens ol il a ses «raisons », sociologiques et/ou thérapeutiques, le mensonge du
médecin, qui fait I’objet d’une rationalisation aux termes de laquelle c’est pour
le «bien» du patient que le médecin lui ment, n’en est pas moins paradoxal
au regard des choix des acteurs et, en I’occurrence, des objectifs d’éducation
et d’information du patient. Du c6té des patients, leurs conduites résultent
d’une alchimie entre leur adhésion au modele du médecin en tant que figure
d’autorité (professionnelle ef sociale), et leur tendance croissante, sinon a mettre
en cause la légitimité de sa parole, du moins a y résister secretement. En faisant
de la rétention d’information, voire en mentant, les médecins reconduisent les
malades dans leur statut de subordonné, tandis que ces derniers témoignent en
partie de leur sujétion au statut conféré aux premiers. A ce niveau, le mensonge
opere une action symétrique, tout a la fois d’instrument de reproduction des
rapports sociaux entre médecins et malades, et de subversion des roles nouveaux
que la société leur confere ou leur reconnait.

Comme on le voit, les normes changent, et bousculent, sans les supplanter,
les normes anciennes: le médecin se retrouve tiraillé entre la conformité a son
role social I’autorisant a exercer son privilege thérapeutique et le souci de ne pas
apparaitre comme contrevenant aux nouvelles valeurs édictées par la démocratie
sanitaire, pronant 1’autonomie, 1’information et la participation du malade, tandis
que les patients sont pris en €tau entre leur adhésion au modele du médecin
comme autorité a laquelle ils doivent se soumettre, et leur nouveau droit a
affirmer leur autonomie.

Bien que les devoirs des professionnels en matiere d’information puissent
parfois entrer en conflit avec le choix des patients, notamment lorsque, pour ces
derniers, la réalisation de leur autonomie consiste précisément a déléguer toute
prise de décision au corps médical (Jacques et Penchaud 2011), ils entrent aussi
en conflit avec les normes et les valeurs ancrées en chacun des acteurs (médecins
et patients), normes et valeurs qui sous-tendent les réles auxquels ceux-ci
sont depuis longtemps conditionnés socialement. Ce sont des normes que ne
saurait évacuer une simple législation: tout juste peut-elle les ébranler. Les
transformations sociologiques, juridiques et/ou institutionnelles de la relation
thérapeutique n’ont pas la méme temporalité, méme si la nouvelle figure du
patient se construit au confluent de ces trois ordres de réalités.

La recombinaison entre anciennes et nouvelles normes s’effectue en
conjonction avec le rapport de forces qui caractérise la relation entre un médecin
et un patient donnés. De cette recombinaison il résulte que chaque relation est
singuli