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Cultures de bactériologie en France, 1880–1900:
la paillasse et la politique

Ilana Löwy

Summary

Iconic accounts of the “bacteriological revolution” presented it as a radical
change in the understanding of the natural world. Scientist had discovered
that human being shared their environment with billions of invisible living
beings which shape life phenomena, health and disease.They also learned to
cultivate and manipulate these invisible creatures. The domestication of
microorganisms in the laboratory disarmed them as enemies and occasion-
ally transformed them into allies.This analysis of the development in French
bacteriology displays a more nuanced and complex picture, with continuities
as well as ruptures, and multiple levels of change. Between 1880 and 1900,
the rise of “pasteurian science” did produce important changes in French
society, but these changes were obtained through a variety of approaches:
introduction of new experimental techniques, administrative and legal
methods, training of professionals, education of the general public, and a
direct political intervention.
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Résumé

Les récits de la «révolution bactériologique» soulignent souvent le fait qu’il
s’agit d’une véritable révolution, c’est à dire d’un changement dramatique
dans la perception de la nature et dans les possibilités d’agir sur elle.Les scien-
tifiques ont découvert que les humains partageaient leur environnement
immédiat avec des milliards d’êtres invisibles, qui jouent un rôle-clé dans
des multiples phénomènes vitaux, parmi eux la santé et la maladie. En même
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temps, ils ont réussi à apprivoiser ces ennemis invisibles à travers leur
domestication dans le laboratoire. Ce texte propose une image plus nuancé
de la révolution pasteurienne en France. Entre 1880 et 1900, les techniques
de culture des microbes ont introduit des changements importants dans la
science et dans la société, mais ce résultat fut obtenu par des moyens très
divers: la modification des pratiques matérielles, des méthodes administra-
tives, l’éducation, mais aussi l’action politique directe.

1. Une innovation dans un monde plein

Hippocrate et Broussais, Virchow et Pythagore,
C’est toujours le mystère et toujours le néant.
Quels souffles empestés, venant de quels abîmes,
Désignent pour frapper au hasard leurs victimes,
Lesquels? Pourquoi? Comment?
Pasteur l’a révélé.
On n’avait rien compris avant qu’il eût parlé.1

Les récits de la «révolution bactériologique» soulignent souvent le fait qu’il
s’agit d’une véritable révolution, c’est à dire d’un changement dramatique
dans la perception de la nature et dans les possibilités d’agir sur elle. A la
fin du dix-neuvième siècle, les humains ont appris qu’ils partageaient leur
environnement immédiat avec des milliards d’êtres invisibles. De tels êtres
invisibles pullulaient dans leurs aliments, étaient omniprésents dans l’eau,
remplissaient l’air, colonisaient même la peau et l’intestin des êtres humains.
Ils étaient responsables de phénomènes naturels telle la purification, étaient
la force derrière les fermentations, et jouaient un rôle-clé dans la santé et la
maladie humaine. En outre, les êtres invisibles pouvaient êtres cultivés dans
des tubes à essai, isolés, modifiés et mis au service des hommes. Depuis les
temps préhistoriques, les hommes avaient domestiqué des êtres vivants (ani-
maux et plantes), mais une telle activité était du ressort des domaines de
l’agriculture, de l’horticulture et de l’élevage.Avec la microbiologie, la capa-
cité de manipuler le vivant est devenue une science expérimentale, et ceci
avec des effets impressionnants: un monde dans lesquels les humains pou-
vaient rendre visibles, cultiver, manipuler et changer des microbes, un monde
très différent d’un monde «sans microbes».

Le concept de la «révolution pasteurienne» fut élaboré par les promoteurs
des nouvelles approches qui mirent l’accent sur l’innovation et la rupture,
minimalisèrent l’apport de leurs prédécesseurs et ridiculisèrent les «per-
dants». Ainsi, un des chefs de file de l’école pasteurienne, Paul Brouardel,

1 Richet 1914.
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explique en 1889 que,«sous l’influence des doctrines de M.Pasteur, la science
médicale a subi, depuis quelques années une révolution telle qu’elle n’en a
pas eu depuis le commencement du monde»2.

Pendant longtemps, les historiens de sciences ont adopté un point de vue
semblable.Ceci est compréhensible.La description des microbes pathogènes,
l’élucidation de leur rôle dans l’induction des maladies transmissibles et leur
culture au laboratoire ont produit des effets indéniables sur la perception des
pathologies humaines, sur les pratiques des médecins et des hygiénistes, mais
aussi sur la vie quotidienne3. Un regard rapide sur la presse populaire de la
fin du XIXe siècle, sur les articles de vulgarisation scientifique ou d’éduca-
tion pour la santé confirme l’existence d’une «révolution bactériologique» à
la fin du XIXe siècle. Une investigation plus détaillée révèle, cependant, que
le triomphe de l’«évangile du germe» dans l’univers domestique et dans le
monde hospitalier fut précédé, au cours des années 1860, par une attention
croissante à la propreté des surfaces, des vêtements, et des aliments, par une
propagation des pratiques hygiéniques, par la chasse aux «miasmes» des
maladies, et par une identification de la saleté avec le vice et les classes infé-
rieures. L’obtention de cultures pures de bactéries fournit des justifications
post hoc à des pratiques et des perceptions bien établies. La situation se
complique encore plus lorsqu’on examine de près l’introduction des tech-
niques bactériologiques dans différents domaines de l’activité profession-
nelle. On ne retrouve plus une ligne de démarcation nette entre un monde
«avant» et «après» la domestication des microbes,mais une grande variabilité
de la rapidité de la diffusion des techniques bactériologiques, de leur homo-
généisation et de leur standardisation, ainsi qu’une grande diversité des
contextes dans lesquels ces techniques furent insérées. Si, au cours des
vingt dernières années du XIXe siècle, la «bactérie» – cause étiologique bien
définie d’une maladie infectieuse, qu’on peut isoler et étudier dans le labo-
ratoire – a remplacé le terme vague de «germe pathogène» et ses implications
physiologiques, ce remplacement ne fut ni simple, ni linéaire, ni complet.

Les études historiques récentes ne confirment point l’image, diffusée
par des avocats de la «science des microbes», d’une innovation née d’une
réflexion théorique, développée et stabilisée dans un laboratoire de recher-
ches, puis transférée triomphalement vers des applications pratiques. Elles
démontrent que les techniques de la microbiologie sont arrivées dans un
«monde plein»,et que le modèle linéaire de l’innovation est particulièrement
mal adapté à l’étude de la «révolution bactériologique» en médecine,souvent

2 Paul Brouardel, Leçon d’ouverture de son cours de Faculté, reproduite dans la Revue sanitaire
de Bordeaux et de la province. Cité par Léonard 1986, 153.

3 Tomes 1998.
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enracinée dans des pratiques qui ont précédé des recherches de laboratoire,
et qui fréquemment ont été théorisées après coup. Bien avant l’élaboration
de ces techniques, des praticiens confrontés à des questions concrètes de
médicine et d’hygiène ont pris en compte l’action des éléments invisibles.
Les nouvelles méthodes se sont combinées de multiples manières avec les
anciennes:en se juxtaposant à des démarches précédentes,en les complétant,
en les remplaçant graduellement, en se combinant avec elles, et dans certains
cas, en fournissant un vernis de «modernité» à des méthodes traditionnelles.
Entre 1880 et 1900, les techniques de culture des microbes ont introduit des
changements importants dans la science et dans la société, mais ce résultat
fut obtenu par des moyens très divers: la modification des pratiques maté-
rielles, des méthodes administratives, de l’éducation, mais aussi l’action poli-
tique directe.

2. Le triomphe des pathogènes invisibles

Ils sont partout: dans le chemin,
Sur nos habits, sur notre main,
Entourant le pauvre être humain
De leur ardente pourriture!
Toujours jeunes et toujours forts,
Ils envahissent tous les corps,
Ceux des vivants et ceux des morts.
Ils sont les rois de la nature.4

Bien avant le développement des nouvelles méthodes bactériologiques, les
experts et le public plus large sont convaincus que des maladies contagieuses
sont induites par des êtres vivants invisibles. Comme l’explique en 1886 un
proche collaborateur de Louis Pasteur,Emile Duclaux,«les virus, les miasmes
d’il y a vingt ans, ces mots qui passent par la bouche et l’oreille sans arriver
à l’esprit, traduisent pourtant l’ingérence, dans les questions de maladie, des
causes minuscules et insaisissables»5. Les médecins et les chirurgiens n’ont
pas attendu le perfectionnement des techniques de culture des microbes pour
se lancer dans la recherche des produits antiseptiques, capables d’éliminer
des particules infectantes6. L’utilisation des désinfectants illustre une telle
tendance pratique des médecins. Des médecins ont observé que certaines
substances étaient capables de tuer les «germes pathogènes», et cette obser-
vation, à la base de pratique de l’antisepsie, puis de l’asepsie de Lister, n’a

4 Richet 1914.
5 Duclaux 1886, 245.
6 En revanche, à cause de la faiblesse relative de ce groupe professionnel, le rôle des hygiénistes

français fut relativement restreint: Murard/Zylberman 1984.
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point attendu une confirmation de l’efficacité des désinfections par des
études contrôlées en laboratoire. Certains médecins entament dès 1860 une
campagne en faveur de l’acide phénique, une substance favorisée par l’essor
de la production industrielle du phénol. D’autres désinfectants utilisés par
des médecins sont l’acide borique, le sublimé, l’iodoforme, le salicylate de
phénol, la chlorure du zinc et l’eau oxygénée. La grande popularité de ces
substances parmi les médecins témoigne de l’existence d’un accord sur le rôle
des «germes infectieux» dans des maladies transmissibles, et sur l’importance
des efforts à fournir pour les éliminer7.

Dès les années 1860, les «sciences de laboratoire» jouent un rôle impor-
tant dans l’affinement du diagnostique différentiel des maladies8. La pré-
sence de germes dans le sang et dans les sécrétions des malades, et l’ob-
servation de changements morphologiques dans le sang des malades sont
classées parmi les «signes pathologiques» d’une maladie. Dans de nombreux
services hospitaliers, on examine chaque jour au microscope le sang des
malades et des divers «produits morbides purulents». Les petits laboratoires
hospitaliers rattachés aux services cliniques sont d’abord un lieu où l’on fait
des observations microscopiques directes. De ce fait, le microbe du clinicien
est, dans une large mesure, un «microbe de pathologiste»: un germe intégré
au sein du tissu fixé et coloré, qui est perçu comme un élément supplé-
mentaire du diagnostique morphologique9. En outre, les buts des cliniciens
divergent souvent de ceux des bactériologues. Dans son cours de pathologie
générale de 1887, Charles Bouchard (1837–1915) chef de clinique à Lariboi-
sière et un des supporters importants de la science pasteurienne, explique
ainsi que le but du médecin n’est pas de combattre les microbes, mais de
soigner son patient. Il est illusoire de croire qu’on peut éliminer tous les
pathogènes qui pullulent à l’intérieur d’un individu, mais ceci n’est pas
absolument nécessaire à la guérison. Il suffira souvent de diminuer le nombre
des bactéries dans l’organisme et donc de réduire leur capacité de nuire.
Le traitement par une substance antiseptique peut permettre d’atteindre ce
but. Un tel raisonnement est bien adapté à une vision clinique qui n’est pas
focalisée sur l’agent pathogène spécifique, mais raisonne en termes de causes
multiples et d’événements physiologiques compliqués, et se concentre sur les
moyens d’alléger les souffrances des malades10.

7 Léonard 1986, 148–151.
8 Par exemple, une communication faite à l’Académie des Sciences en 1868 propose d’utiliser

l’énumération des globules blanches dans le sang comme aide au diagnostique: Cristot/
Kienér 1868.

9 Contrepois 1998, 116–120.
10 Contrepois 1998, 212–232.
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Les professeurs de la Faculté de Médecine de Paris perçoivent rapidement
le besoin d’intégrer les connaissances nouvelles sur les microbes dans leur
enseignement. Pour les «professionnels» du microbe, il ne s’agit cependant
pas de rajouter au cours de pathologie certaines informations sur des micro-
organismes, mais de transmettre un savoir bien codifié dont ils détiennent
le monopole. Des solutions de compromis sont pourtant possibles. Victor
Cornil (1837–1908), titulaire de la chaire d’anatomie pathologique de la
Faculté de Médecine et chef de service à l’Hôtel Dieu, se contente d’abord
de faire des observations morphologiques sur les bactéries. Il se rend cepen-
dant compte de l’importance de maîtrise des techniques nouvelles dans ce
domaine. En printemps 1884, il envoie son collaborateur Victor Babès suivre
le «cours de choléra» à l’Institut d’Hygiène de Berlin,dirigé par Robert Koch.
En 1885, Cornil engage comme préparateur le jeune médecin suisse
Alexandre Yersin (1863–1943), formé en Allemagne et expert dans les tech-
niques de coloration des tissus et des microorganismes développées par Carl
Weingart et Paul Ehrlich11.

En 1885, un autre collaborateur de Cornil, André Chantemesse (1851–
1919), voyage à Berlin pour y suivre le cours de Koch. Chantemesse est en
même temps en contact direct avec le collaborateur de Pasteur, Emile Roux,
et envoie à ce dernier des lettres détaillées sur le déroulement du cours de
Koch, l’organisation spatiale de son laboratoire, et les techniques de l’isola-
tion et de la culture des microbes. Chantemesse se plaint en même temps que
l’enseignement à l’Institut de l’Hygiène omette occasionnellement certains
détails techniques cruciaux, probablement pour limiter les dangers de la
compétition12. À son retour de Berlin, Chantemesse publie un compte-rendu
détaillé de son expérience dans les Archives Générales de Médecine13. Il y
souligne que le laboratoire de Koch est devenu une école de recherche et de
technique de rayonnement international, un constat qui indique en pointillé
le danger que peut représenter l’absence d’un enseignement pareil pour le
développement de la science des microbes en France14. En 1886, Chante-
messe ouvre le premier cours régulier de bactériologie à Paris. Ce cours,
payant et rattaché à la chaire de Cornil, est donné jusqu’en1889, la date à
laquelle il est remplacé par cours de bactériologie de l’Institut Pasteur15.
Cet enseignement, le «grand cours» ou «cours de Monsieur Roux»,est ouvert

11 Mendelsohn 1996, 265–270.
12 Lettre de Chantamesse à Roux du 4 novembre 1885, Archives de l’Institut Pasteur.
13 Sur le cours de Koch à l’Institut d’Hygiène, voir Gossel 1992.
14 Chantemesse 1886.
15 La bactériologie fait aussi part de l’enseignement d’Adrien Proust, titulaire, depuis 1885,

de la chaire d’hygiène de la faculté de médecine de Paris en 1885: Léonard 1986, 156–158;
Contrepois 1998, 261–265.
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en 1889, une année après l’inauguration de l’Institut16. A cette époque, de
nombreux médecins et futurs médecins s’intéressent à la bactériologie. La
nouvelle science commence à s’institutionnaliser.

3. Les pasteuriens et les microbes

L’implacable ennemi n’est plus qu’un esclave.
Comme un fauve assoupi sous la main d’un dompteur,
Le microbe féroce obéit à Pasteur!
Il ne vient plus porter l’opprobre et la ruine!
S’il fait encore mal, c’est un mal innocent.
Par les heureux poisons qu’il verse dans le sang,
O Nature! O splendeur! il protège! Il vaccine!17

Le 26 octobre1885, Pasteur annonce devant l’Académie des Sciences le suc-
cès de la vaccination du petit alsacien Joseph Meistre, inoculé en mai 1885
avec son nouveau vaccin. Cette date est souvent retenue comme un moment
crucial dans la diffusion de la «science pasteurienne». On peut noter que la
production du vaccin antirabique fut éloignée des nombreux principes de
base de la nouvelle «science des microbes». Le «virus» de la rage était invi-
sible au microscope et impossible à cultiver dans un tube à essai, et donc à
isoler et à purifier. Pasteur put pourtant rattacher son travail sur la rage à
celui sur le choléra des poules et sur la maladie de charbon à travers la notion
d’une modification contrôlée et reproductible des propriétés pathogènes
d’un microorganisme dans le laboratoire. La base de la «méthode pasteu-
rienne» fut la préparation du «virus-vaccin», un microorganisme modifié
dans des conditions artificielles, qui a perdu sa virulence tout en gardant ses
capacités immunisantes. En plus, et c’est une condition essentielle, le «virus-
vaccin» est une forme de vie nouvelle et stable, capable de sortir du labora-
toire et d’agir dans le monde extérieur.

Les travaux historiques récents mettent en évidence le décalage entre les
déclarations de Pasteur devant l’Académie des Sciences et ses cahiers de
laboratoire. En vaccinant le jeune Meister, Pasteur, qui avait agi dans
l’urgence mais était aussi mû par un sentiment patriotique (il s’agissait de
sauver la vie d’un Français qui vivait sous occupation allemande), ne dispo-
sait pas de preuves suffisantes démontrant que la méthode du traitement de
la rage qu’il avait appliqué au jeune Meister était efficace chez le chien18.

16 Faure 1988; Faure 1991.
17 Richet 1914.
18 Lettre de Pasteur à M. Liard du 22 août 1885, Pasteur 1951, vol. 4. Sur les aspects problé-

matiques des origines de vaccination contre la rage, voir, Geison 1990; Geison 1995; Caddedu
1996, et sur la rhétorique de Pasteur, Bensaude-Vincent 1991.
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L’annonce de cette vaccination, largement relayée par la presse, amène des
foules de malades mordus au laboratoire de Pasteur, rue d’Ulm. Le service
d’immunisation antirabique devient très rapidement un lieu public, ouvert
à tous ou du moins à ceux qui ne sont pas considérés comme des espions
potentiels.Au printemps 1886,Yersin, qui tente de visiter le service de vacci-
nation contre la rage, est sévèrement interpellé par Pasteur lui-même qui
crie: «Qui est tu? Et qu’est-ce que tu veux?», puis se calme quand Yersin est
identifié comme préparateur de Cornil. Plus tard, Cornil explique à Yersin
que «M. Pasteur a toujours peur qu’on lui vole ses secrets»19.

En revanche, une jeune Anglaise, Edith Sommerville, de passage à Paris à
la même période, a pu être invitée au sanctuaire avec une amie américaine,
serrer la main de maître, et observer une séance de vaccinations. Elle est très
impressionnée par l’efficacité de la vaccination:

Tu pourras te rendre compte de la rapidité de l’opération quand je te dirai que tous les
malades ont été piqués en une demi-heure. Et il devrait bien y en avoir plus d’une centaine20.

L’intérêt populaire pour la «méthode de M. Pasteur contre la rage» peut
être illustré par le cas des cinq garçons de Newark, New Jersey, mordus le
3 décembre 1885 par un chien supposé enragé, et envoyés à Paris grâce à une
souscription lancée par le Newark Daily Journal. Leur voyage et leur traite-
ment dans le laboratoire de rue d’Ulm eurent une publicité retentissante dans
les journaux américains à grande diffusion. Le traitement des six garçons
servit de prétexte à des reportages illustrés sur le laboratoire de Pasteur. À
leur retour, les garçons, qui venaient tous de familles modestes, furent exhi-
bés dans le quartier populaire de Bowery dans une «exhibition des mons-
tres», où les gens ayant payé une modique somme d’argent avaient la pos-
sibilité de voir les cicatrices des enfants, puis d’écouter des explications sur
la méthode de traitement de la rage de Monsieur Pasteur21.

Les images iconiques du laboratoire de la rue d’Ulm montrent une foule
très hétérogène: des gens de toutes les nations avec des costumes tradition-
nels; les Russes de Smolensk photographiés avec leurs manteaux et chapeaux
de fourrure ont une place d’honneur dans cette iconographie. Selon Edith
Sommerville, «il y avait une foule bigarrée de malades dans un petit jardin
devant sa porte: des Russes, des personnes vêtues de toutes sortes des
costumes régionaux et un Arabe vraiment mignon dans un bournus gris, dont

19 Lettre de Yersin à sa mère du 3 avril 1886, cité par Mendelsohn 1996, 276.
20 Lettre d’Edith Sommerville à son frère du 6 mai 1886.Archives de l’Académie des Sciences,

dossier Pasteur.
21 Hansen 1991. Le quartier de Bowery, situé dans l’East Side de la ville de New York, était

célèbre au XIXe siècle pour ses maisons de jeux, ses spectacles populaires et ses maisons
closes.
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le visage était d’une rare beauté»22. De même, Yersin décrit à sa mère le
«Babel» du laboratoire de la rage, où l’on peut voir des individus arrivant
de tous les pays23. En réalité, la grande majorité (plus de 90%) des personnes
traitées dans le laboratoire de la rue d’Ulm venaient de France. L’accent mis
sur les origines lointaines des personnes vaccinées, symbolisé par les photos
qui montrent une multitude de costumes régionaux, souligne l’aspect uni-
ficateur du microbe. La foule multicolore qui se presse dans le petit espace
du laboratoire de la rue d’Ulm est une démonstration convaincante de l’unité
du monde des agents invisibles, et donc de l’universalité de la science pas-
teurienne24.

Malgré l’afflux des candidats à la vaccination lors de l’été 1886, Pasteur
doit reconnaître que sa méthode de traitement de la rage n’est pas infaillible.
Au départ, il attribue la totalité des échecs à la fatalité: soit les personnes
mordues par les animaux enragés sont arrivées trop tard au service de vacci-
nation, soit la sévérité de leurs morsures a rendu le traitement inefficace. Ses
critiques saisissent cependant ces cas pour tenter de mettre en question sa
méthode. À cette époque, Pasteur explique la vaccination par la théorie de
l’«épuisement», fondée sur des observations de croissance des bactéries dans
un bouillon de culture. Selon cette théorie, le pathogène épuise les éléments
nutritifs essentiels dans l’organisme, et de cette manière inhibe sa multipli-
cation future25. Il ne s’agissait que d’une spéculation, et Pasteur n’a jamais
tenté de prouver que la dynamique de croissance des microbes dans un
organisme vivant était similaire à celle de leur croissance dans un milieu
inerte. Il est cependant convaincu qu’il possède la bonne explication du
mécanisme l’action de son vaccin antirabique. Pasteur propose donc de trai-
ter des cas difficiles de la rage par une «méthode intensive», fondée sur le
rapprochement croissant des injections et l’augmentation de leur nombre,
ainsi que sur l’intensification de la virulence des dernières injections. Une
telle intensification, selon Pasteur, permettra d’arriver plus rapidement à un
épuisement des substances indispensables pour la croissance du virus de la
rage dans l’organisme, et sera donc une manière plus efficace d’arrêter le
progrès de la maladie. Malgré les avertissements répétés de certains de ses
collaborateurs,dont Roux, il décide d’appliquer immédiatement la «méthode

22 Lettre d’Edith Sommerville à son frère du 6 mai 1886.Archives de l’Académie des Sciences,
dossier Pasteur.

23 Lettre de Yersin à sa mère du 24 avril 1886, cité par Mendelsohn1996, 278.
24 Anne Marie Thiesse montre que les costumes nationaux eux-mêmes (ou plutôt le poids

symbolique qu’ils revêtent) sont une création de la première moitié du XIXe siècle. Ils
apparaissent dans toute l’Europe entre 1830 et 1850, période d’essor des études de folklore
et des musées d’ethnographie. Rien n’est aussi international, selon Thiesse, que l’essor du
nationalisme: Thiesse 1999.

25 Lindenmann 1981.
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intensive» à tous les cas jugés sévères. Dans ses lettres à André Chantemesse
d’août et septembre 1886, Pasteur insiste sur le fait que, dans le doute, il faut
toujours avoir recours à la méthode du traitement la plus radicale26. Une
lettre typique explique:

Je vous engage à le traiter avec une abondance de moelles […] sans craindre d’aller jusqu’à
la moelle de deux jours. Vous savez que sa mort par la rage est certaine si vous ne le traitez
pas par un effort suprême en vue d’une guérison […]; j’inonderai donc pour ainsi dire de
moelles vaccinales le corps de cet homme.27

À son retour à Paris, Pasteur fait une communication sur la méthode inten-
sive devant l’Académie des Sciences, lors de la séance du 2 novembre 1886.
Il est persuadé d’être dans la bonne voie. Cependant, le décès d’un garçon
de 12 ans traité par cette méthode met fin à cette certitude. Cet épisode a été
décrit par le neveu et assistant de Pasteur, Adrien Loir, dans un livre à titre
hautement symbolique, A l’ombre de Pasteur28. Selon Loir, l’enfant Edouard-
Jules Rouyer, âgé de 12 ans, est mordu le 8 octobre 1886 par un chien (le sort
ultérieur de ce chien n’est mentionné nulle part: il n’est donc pas certain qu’il
se soit agi d’un chien enragé). L’enfant est traité à l’Institut Pasteur à partir
du 20 octobre. Le 23 novembre, suite à un coup de poing d’un camarade de
classe, l’enfant se trouve mal, est hospitalisé, et meurt trois jours plus tard
avec des symptômes neurologiques. La mort est déclarée «suspecte». Une
autopsie est faite par Brouardel (alors titulaire de la chaire de médecine
légale de la Faculté de Médecine de Paris), en présence de Loir, ainsi que, du
côté des adversaires de la méthode pasteurienne, du Dr Georges Clemen-
ceau (le futur président du conseil) et du Dr Roueff, le médecin traitant du
jeune Rouyer. Pendant l’autopsie, Brouardel attire l’attention des personnes
présentes sur la présence d’albumine dans les urines du cadavre. Loir prélève
le bulbe rachidien du jeune Rouyer et l’apporte au laboratoire de la rue
d’Ulm, où Roux l’injecte à deux lapins. Une quinzaine de jours plus tard, ces
lapins sont paralysés. Pour les pasteuriens, il s’agit d’une preuve formelle que
l’enfant avait la rage. Une réunion d’urgence est convoquée immédiatement,
et les pasteuriens décident sur le champ d’envoyer Loir rejoindre Pasteur qui
se repose à Bordighera en Italie pour lui faire un rapport complet.Selon Loir,
Pasteur reçoit calmement la nouvelle que l’enfant avait la rage, ainsi que le
fait que son père veuille porter plainte29.

Le calme relatif de Pasteur s’explique par le fait qu’il s’attendait à cette
nouvelle, et avait eu le temps de s’y préparer. Le premier rapport sur le cas

26 Correspondance Pasteur – Chantemesse, 1885–1888, Archives de l’Institut Pasteur.
27 Lettre de Pasteur à Chantemesse du 16 septembre 1886. Archives de l’Institut Pasteur.
28 Loir, 1937. Voir aussi Vallery-Radot 1985, 297–304.
29 Loir 1937; «Discussion sur les vaccins antirabiques, séance du 11 janvier 1887», Bulletin de

l’Académie de médecine, 2e s., XVII, p. 28–66, reproduite dans Pasteur 1933, vol. 6.
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Rouyer l’avait profondément affecté. Le 1er décembre 1886, Pasteur écrit à
Grancher: «La mort de l’enfant R. m’accable et m’épouvante à tel point que
je vous demande comme une grâce de ne pas en parler.» Quelques jours plus
tard, Pasteur répète: «Je suis toujours sous le coup de la mort de cet enfant,
et votre lettre d’hier concernant son autopsie ne l’a pas aggravé, car dès le
premier jour la vérité fatale m’est apparue»30. Cependant, quand Loir arrive
avec la confirmation formelle que l’enfant est bel et bien mort de la rage,
Pasteur a déjà retrouvé sa combativité31. Dans une lettre écrite à Grancher
le 5 janvier 1887, il esquisse les grandes lignes de défense de la vaccination
pasteurienne: «des milliers de vies sauvées, un faible taux d’échec, et une
activité fondée sur un savoir scientifique sûr»32.

Avant la séance de l’Académie de médecine sur le vaccin, prévue le 11 jan-
vier 1887, les pasteuriens apprennent que le Dr Michel Peter, adversaire de
la vaccination contre la rage, a pris connaissance du cas Rouyer et a l’inten-
tion de l’utiliser comme une pièce maîtresse dans son réquisitoire contre la
vaccination antirabique. Dans une note (non publiée) de Pasteur à Vulpian
à la veille du débat au sein de l’Académie, il affirme que Peter se conduit
d’une manière irresponsable en exploitant le cas Rouyer: «Il [Peter] a publié
[la mort du jeune Rouyer] avec légèreté, sans songer un instant aux angoisses
qu’il pouvait jeter dans l’âme de centaines des mordus traités dans mon
laboratoire.» Les pasteuriens n’ont cependant pas les moyens de faire taire
Peter: il s’agit donc de le neutraliser. Lors de la séance décisive du 11 janvier
1887, Brouardel témoigne que la mort du jeune Rouyer «est la conséquence
d’une albuminurie accompagnée d’accidents urémiques», et n’est nullement
la conséquence de la rage. Il s’appuie sur les résultats d’autopsie, mais avant
tout sur une lettre de Roux, écrite le 9 janvier 1887, qui affirme que «le
28 novembre, le bulbe de l’enfant Rouyer a été apporté au laboratoire.Avec
la matière du bulbe, on a inoculé par trépanation, à la façon ordinaire, deux
lapins: ces lapins sont en bonne santé aujourd’hui le 9 janvier 1887, c’est à
dire 42 jours après les inoculations». Toutes les conditions sont réunies,
conclut Brouardel, pour porter un jugement scientifique sur les causes de la
mort de cet enfant33.

Peter tente de réfuter les arguments de Brouardel. La présence de l’albu-
mine dans les urines après la mort, affirme-t-il, n’est pas un signe spécifique;

30 Lettre à Grancher, le 1/12/1886; Lettre de Pasteur à Grancher du 4 décembre 1886, Pasteur
1951, vol. 4.

31 Lettre de Pasteur à Grancher du 5 janvier 1887, Pasteur 1951, vol. 4.
32 Lettre de Pasteur à Vulpian du 9 janvier 1887, Pasteur 1951, vol. 4.
33 «Déposition du Dr Brouardel devant l’Académie de médecine, séance du 11 janvier 1887»;

«Discussion sur les vaccins antirabiques, séance du 11 janvier 1887», dans Pasteur, 1933,
vol. 6.
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en outre, les individus morts de la rage ont souvent de l’albumine dans leurs
urines.De toute façon, l’observation la plus importante est le fait que le jeune
Rouyer soit décédé avec les signes cliniques d’une rage paralytique. Peter
conteste le principe selon lequel des «formes de vie artificielles» observées
dans des laboratoires ont une valeur de preuve supérieure aux observations
des médecins traitants. La proposition selon laquelle le diagnostic de la rage
ne peut être admis que quand on a inoculé le bulbe de l’animal ou de l’homme
qui a succombé à un animal de laboratoire et quand cette inoculation donne
des résultats positifs, argumente Peter, est au fond antiscientifique puis-
qu’«on ne peut jamais tirer une conclusion absolue en médecine du résultat
négatif d’une expérience quelle qu’elle soit»34. Les membres de l’Académie
de la médecine rejettent cependant son argument. Ils sont d’accord avec
Brouardel: une preuve venant du laboratoire a un poids plus grand que des
observations cliniques.

Récemment, même des biographies hagiographiques de Pasteur ont jugé
crédible le récit d’Adrien Loir, et ont reconnu que Roux a dû commettre
une falsification délibérée, probablement avec le consentement de Pasteur.
L’action de Roux est légitimée par sa «panique», sa loyauté envers Pasteur,
sa confiance globale dans les méthodes développées dans un laboratoire, et
finalement sa crainte qu’une démonstration publique du danger du vaccin
contre la rage nuise d’une manière décisive au progrès de la révolution
pasteurienne. Roux a vraisemblablement partagé l’opinion de Brouardel
(rapportée par Loir), pour qui une publicité autour du cas Rouyer amènerait
«un recul immérité de cinquante ans dans l’évolution de la science. Il faut
éviter cela»35.On peut être d’accord avec ces justifications de l’action de Roux
et de ses collègues ou les rejeter. Reste un élément fort ironique: la grande
victoire publique de la microbiologie pasteurienne reposait sur la falsification
des ses résultats. En 1887, les membres de l’Académie de médecine accep-
tent la primauté du verdict objectif et impartial du laboratoire et transfor-
ment ce dernier en un «point de passage obligatoire» du diagnostic de la rage.
Au point de rendre nécessaire un faux grossier36.

34 «Déposition du Dr Peter devant l’Académie de médecine, séance du 11 janvier 1887»;
«Discussion sur les vaccins antirabiques, séance du 11 janvier 1887», dans Pasteur 1933,
vol. 6.

35 Maurice Vallery-Radot explique ainsi que «Roux semble avoir cédé à la panique que
Brouardel a semée dans le camps des pasteuriens» (Vallery-Radot 1985, 303); Patrice Debré
affirme qu’«il faut bien admettre que Roux a fait un faux pour conjurer le pire» (Debré 1994,
485), et Mirko Grmek explique qu’il s’agit d’un «pieux mensonge, à la mesure des bienfaits
immenses que l’œuvre de Pasteur apporte à l’humanité» (Grmek 1996). Antonio Caddedu
considère en revanche que Pasteur a agi d’une manière contraire à l’éthique, même selon les
critères de l’époque (Caddedu 1996, 180).
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4. L’Institut Pasteur: les microbes dans la cité

Dans ce vaste édifice entrons. Des salles claires
Aux parois qui tapissent un glorieux décor,
Microscopes, creusets, balances, filtres, verres,
Là l’ouvre de Pasteur se continue encor!37

L’Institut Pasteur a cultivé une série de mythes fondateurs. Un de ces mythes
est l’indépendance financière supposée de l’Institut avant la deuxième guerre
mondiale. Il est exact que Pasteur aspirait à créer un Institut qui fût indé-
pendant à la fois de l’Etat et de la Faculté. Par contre, l’autonomie financière
de l’Institut est plus un idéal qu’une réalité. Dès ses débuts, l’Institut Pasteur
obtient une part importante de son financement des pouvoirs publics.
De telles contributions (du Ministère de l’Instruction Publique, du Ministère
de l’Agriculture, de la Ville de Paris), constituent 40% du budget de l’Insti-
tut pendant la première année de son fonctionnement, et une proportion
semblable dans les années suivantes38. Un mythe associé à ce premier
souligne la pauvreté des pasteuriens, décrits comme des individus qui ont
renoncé aux gains pour se dédier à l’idéal de la science («un ordre men-
diant»). Cependant, quand on examine les salaires du personnel de l’Institut
à ses débuts, on s’aperçoit que si ceux du personnel technique étaient
modestes, et ceux des préparateurs (c’est à dire des jeunes chercheurs en
début de carrière) relativement peu élevés, les directeurs de laboratoires
recevaient des salaires très confortables (en 1900, le rapport des salaires d’un
préparateur et d’un chef de service était d’environ 1 à 5), souvent augmen-
tés encore par la pratique du cumul des postes; 31% des pasteuriens avaient
en même temps un poste à l’extérieur, souvent à la Faculté des sciences, à la
Faculté de médecine où à l’Ecole pratique des hautes études39. Un autre
mythe pasteurien est celui de la composition sociale unique de la «famille
pasteurienne»: un Institut qui emploie un très grand nombre d’étrangers, et
dont les chercheurs sont souvent d’origine sociale modeste et ont les forma-
tions initiales les plus diverses. De fait, une grande majorité (80%) des pas-
teuriens recensés entre 1889 et 1914 étaient français, d’origine bourgeoise
ou intellectuelle et étaient soit médecins (54%), soit vétérinaires (10%), soit
scientifiques (23%)40. La diversité des trajectoires se remarque cependant
quand on compare les carrières des pasteuriens à celles, beaucoup plus

36 Un mois après la «bataille de la rage» à l’Académie de médecine, Brouardel fut élu Doyen
de la Faculté de médecine de Paris: Léonard 1986, 153.

37 Richet 1914.
38 Actes du conseil d’administration de l’Institut Pasteur du 25 mars 1891. Archives de l’Insti-

tut Pasteur.
39 Legout 1999, 61–65 Voir aussi Löwy 1994, 667sq.
40 Legout 1999, 37–52.
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uniformes, des professeurs de la Faculté de Science ou de la Faculté de
Médecine. Si le chercheur moyen de l’Institut Pasteur n’était pas un individu
qui avait eu une carrière atypique, un tel individu avait néanmoins plus
des chances de faire son chemin à l’Institut que dans une autre institution
médicale ou scientifique parisienne41.

L’Institut Pasteur assume, des sa fondation, des tâches multiples: re-
cherche, enseignement, soins, production des vaccins et de sérum, aide à
l’industrie de la fermentation. Il joue un rôle-clé dans l’enseignement des
«disciplines pasteuriennes», c’est-à-dire la diffusion des formes codifiées
d’isolation, de culture, d’analyse et d’utilisation des microorganismes. Le
cours de microbiologie de Roux est inauguré en 1889. En 1900, l’enseigne-
ment dispensé par l’Institut s’est considérablement élargi. Il inclut trois cours
distincts de microbiologie (donnés par Roux, Borrel et Binot), deux cours
de Duclaux, ainsi que deux cours d’orientation pratique: un cours sur les
techniques de la fermentation et un enseignement d’analyse et de chimie
appliquée à l’hygiène42. Parallèlement, l’Institut est, dès sa fondation, un site
de production des vaccins, des sérums et des produits pour les laboratoires
de recherche. Pasteur considérait qu’une telle production, destinée à finan-
cer la recherche, ne nuisait nullement à la vocation scientifique de l’Institut43.
Dès 1890, l’Institut produit le vaccin contre la maladie du charbon (breveté
par Pasteur, Chamberlain et Roux) et d’autres vaccins vétérinaires, des
substances bactériennes à l’usage diagnostique (tuberculine, malléine) et des
sérums (antistreptococcique, antitétanique) destinés aux animaux domes-
tiques44. La production du sérum antidiphtérique marque un tournant dans
l’échelle de la manufacture des produits biologiques par l’Institut45. En 1894,
une souscription ouverte par Le Figaro permet la construction d’un centre
de production des sérums au sein de l’annexe de l’Institut à Garches46. La
manufacture du sérum antidiphtérique est devenue à la fois une source
importante de revenus pour l’Institut et une entreprise à échelle industrielle.
En parallèle, l’Institut continue à commercialiser de nombreuses substances
produites à une échelle bien plus modeste: des milieux de culture, des colo-
rants, de la levure pour les brasseurs, ou des bacilles lactiques pour la pro-
duction des fromages et des yaourts. De tels produits sont souvent préparés

41 Legout 1999, 89sq.
42 Legout 1999; Faure 1988; Faure 1991.
43 Conseil d’administration de l’Institut Pasteur, 23 mars 1886; 19 février 1889.
44 Dépliant publicitaire «Le service des vaccins à l’Institut Pasteur»,1897, Musée de l’Institut

Pasteur; Liebnau/Robson 1991.
45 Sur l’importance pratique du sérum antidiphtérique, voir Latour 1991; Worboys 2000,

254–265.
46 Le Figaro a ouvert cette suscription à l’initiative de son rédacteur en chef Gaston Calmette,

frère d’Albert Calmette, proche collaborateur de Roux: Weindling 1992.
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dans des services de recherche et commercialisés par ces mêmes services47.
En même temps, des chercheurs de l’Institut collaborent avec l’industrie
agroalimentaire (produits laitiers, production du vin et de la bière), et cer-
tains s’intéressent à des fermentations industrielles, telle la fabrication de
l’éthanol ou de l’acétone.

L’hôpital de l’Institut Pasteur, inauguré en 1900, est conçu comme une
«institution démonstrative» qui rende visible les avantages importants de
l’application des acquis de la science des microbes dans le milieu hospitalier.
L’architecture de l’hôpital reflète le soin extrême mis à éviter les contagions
intrahospitalières. Les malades sont logés dans de petits pavillons et chaque
chambre est accessible uniquement par l’extérieur.Tout entrant est considéré
comme dangereux pour son entourage et est isolé dans un box clos, facile à
désinfecter, jusqu’au diagnostique définitif. Le premier directeur de l’hôpi-
tal Pasteur, Louis Marin (1864–1946), élabore des règles très strictes de
surveillance d’asepsie48. Le maintien d’une discipline corporelle très stricte,
la surveillance constante du personnel soignant et le maintien rigoureux
des règles de propreté et d’isolement des malades s’avèrent efficaces. Marin
affirme que pendant les dix premières années d’existence de l’Hôpital Pas-
teur, le taux d’«infection interne» est tombé de 3% à moins de 0,3%, un
témoignage éloquent sur l’efficacité de la chasse au microbe49.

5. Les pasteuriens et la société française

Et puisqu’ils sont vivants, mettre à mort les fléaux.
N’ayons point pitié pour le microbe infâme,
Allons dans les taudis abjects de nos cités,
Dans tous ces nids impurs osons porter la flamme.
Nos respects pour le mal sont des complicités.50

Le microbe est entré officiellement dans la législation française par le biais
des décisions des conférences sanitaires internationales. La première, réunie
en 1851 à Paris, avait comme but principal l’élaboration de moyens de lutte
contre le choléra asiatique qui menaçait l’Europe51. Le rythme de ces confé-
rences s’accélère vers la fin du siècle. La période cruciale est celle de 1892 à

47 Le rapport de la Commission Lacroix, nommée par le Conseil d’Administration de l’Institut
Pasteur en 1934, fait un bilan très critique de la multitude des «productions artisanales» de
l’Institut, en soulignant leur faible rentabilité. Rapport de la Commission Lacroix, Conseil
d’Administration de l’Institut Pasteur, 21 mars 1934.

48 Sureau 1988.
49 Sureau 1888.
50 Richet 1914.
51 Jones 1975; Carvais 1986.
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1903, pendant laquelle s’élabore une législation internationale en matière
d’hygiène, influencée par les principes de la science des microbes. Le prin-
cipe des quarantaines est graduellement remplacé par celui de l’observation
des bateaux en provenance des lieux suspects, d’isolation des individus
suspects, et d’application fréquente des désinfections. Ces dernières devien-
nent un élément de base dans la lutte contre la diffusion des agents patho-
gènes. L’établissement en 1903, du Bureau d’Hygiène Panaméricain, basé
à Washington, puis la création, en 1907, de l’Office International d’Hygiène
Publique, avec un bureau à Paris, illustre le passage vers des structures per-
manentes de surveillance hygiénique52. Les conférences sanitaires interna-
tionales adoptent dans les années 1890 le principe nouveau de l’importance
de la preuve bactériologique dans l’enquête épidémiologique. Par contre,
les moyens proposés pour combattre la propagation des microorganismes
pathogènes – l’isolation de ces suspects et la désinfection des objets conta-
minés – ne sont pas très différents de ceux qui étaient préconisés par les
hygiénistes et les médecins dès les années 1860. Les mêmes moyens sont
utilisés pour lutter contre la propagation des maladies infectieuses dans les
villes. Le service parisien des désinfections à domicile effectue, à partir de
1890, plus de dix mille désinfections par an, soit à la demande des familles,
soit à celle des médecins traitants53.

Au début du XXe siècle la France élabore une législation sur la santé
publique: la loi du 15 septembre 1902 sur la protection de la santé publique54.
Le chemin qui mène à cette loi est long et tortueux. Il s’étale sur plus de vingt
ans, ponctué par de longs débats devant la Chambre et le Sénat, l’écriture
de nombreux rapports, et la convocation de nombreuses commissions d’ex-
perts auxquelles participent des médecins et hygiénistes associés à la «révo-
lution pasteurienne», tels Proust, Cornil ou Bouchardel (ce dernier fut le
président du Comité consultatif de l’hygiène publique de France)55. Un des
grands principes de la loi de 1902 est la déclaration obligatoire de certaines
maladies infectieuses. La déclaration obligatoire de maladies infectieuses,
apparue pour la première fois dans la loi du 30 novembre 1892 sur l’exercice
de la médecine,se trouve renforcée dans la loi de 1902.La déclaration devient
alors obligatoire pour la fièvre typhoïde, le typhus exanthématique, la variole,
la scarlatine, la rougeole, la diphtérie, le choléra, la peste, la fièvre jaune, la
dysenterie, les infections puerpérales et la méningite épidémique. Par contre,
elle demeure facultative pour d’autres maladies transmissibles, telle la pneu-

52 Jones 1975; Carvais 1986.
53 Leonard 1986.
54 Murard/Zylberman 1996, 125–145; Carvais 1986.
55 Murard/Zylberman 1996, 198–208.
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monie, la coqueluche, l’érysipèle, les oreillons et la tuberculose pulmonaire;
on peut noter aussi l’absence de déclaration obligatoire des maladies véné-
riennes. La déclaration de la maladie se fait auprès du maire ou du bureau
d’hygiène municipal, soit encore auprès du «médecin des épidémies». La
personne dont la maladie est déclarée doit être isolée et tous les objets
risquant d’être souillés par elle désinfectés56.

La loi de 1902 instaure en parallèle l’obligation d’une vaccination contre
la variole. La vaccination antivariolique, obligatoire en France dans l’armée
uniquement (depuis 1876), est élargie en 1902 à l’ensemble de la population.
Un autre volet important est la réglementation de l’assainissement des loca-
lités insalubres. Cette loi impose aussi aux maires l’obligation de veiller à la
santé des habitants de la commune, et en particulier de surveiller la qualité
de l’eau potable, le bon fonctionnement des égouts, et la salubrité des locaux
à usage collectif. Lorsque le nombre de décès dans une localité donnée
dépasse, pendant trois années consécutives, la mortalité moyenne de la
France, le préfet est tenu de procéder à une enquête. Le permis de construire,
dont le rôle est renforcé par la loi de 1902, devient un outil de surveillance
de la salubrité des immeubles. Enfin la loi accorde une compensation aux
propriétaires de biens démolis à cause de leur insalubrité57.

Le cadre légal des interventions dans le domaine de la santé publique est
renforcé par la loi du 1er août 1905 sur la répression des fraudes dans la vente
des marchandises et des falsifications des denrées alimentaires et des pro-
duits agricoles. L’interdiction de la vente de produits falsifiés, corrompus ou
toxiques,ouvre la voie à un contrôle de la qualité bactériologique et chimique
des aliments, ainsi qu’à la vérification de l’innocuité des substances médica-
menteuses58. La loi de 1902 a pourtant un point faible important: le pouvoir
d’appliquer la législation sanitaire est confié exclusivement aux instances
locales.L’absence d’un contrôle étatique centralisé de l’application des règles
d’hygiène ouvre la porte à des arrangements entre les notables locaux visant
à protéger leurs intérêts. Le directeur de l’Institut Pasteur, Emile Duclaux,
souligne ce dernier aspect dans sa critique mordante du projet de la loi de
1902: «Je résiste de mon mieux à ce projet de loi nouveau, qui promet encore
plus que d’autres d’aboutir à un échec. Je lui en veux d’être une machine mal
assise, complexe, et visant à tout faire, c’est-à-dire d’être bâtie tout à rebours
des machines industrielles, qui visent au contraire d’êtres solidement plan-
tés, simples et spécialisés. Telle qu’elle est en projet, on pourrait encore en

56 «Chronologie comparée de la loi de 15 septembre 1902 sur la protection de la santé
publique», dans: Salomon-Bayet 1986, 397–404.

57 Carvais 1986.
58 «Loi du 1er août 1905 (extraits)», dans: Salomon-Bayet 1986, 409sq.
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tirer un travail médiocre, si on n’y avait pas introduit deux rouages en carton,
le Maire et le Préfet.»59

L’intervention d’Emile Duclaux dans les débats sur la loi de 1902 se situe
dans la continuité directe de sa trajectoire scientifique et politique. Duclaux
devient le deuxième directeur de l’Institut Pasteur après la mort de Pasteur
en 1895. Chimiste et partisan convaincu de la science des fermentations, il
tente d’obtenir une orientation plus industrielle de l’Institut. De son vivant,
Pasteur s’opposait à ces projets,considérant que l’Institut Pasteur devrait être
dédié à la lutte contre la maladie humaine60. Sa mort en 1895 met fin aux
difficultés rencontrées pour renforcer le pôle des fermentations industrielles
de l’Institut. Duclaux, nommé Directeur de l’Institut, est désormais libre
d’avancer ses propres projets: la construction d’un «Institut de la chimie» et
le développement des recherches sur la bactériologie agricole, la production
des aliments et les fermentations industrielles61. Ses efforts pour développer
l’exploitation industrielle des méthodes pasteuriennes à l’intérieur de l’Ins-
titut Pasteur et ses contributions aux débats autour de l’élaboration d’une
législation sur l’hygiène reflètent sa vision de la science comme une activité
qui ne devrait pas être isolée d’un contexte socio-économique plus large. Son
engagement du côté des dreyfusards relève d’une vision semblable de la
science. Cet engagement débute officiellement le 8 janvier 1898, quand
Duclaux publie une lettre, envoyée au vice-président du Sénat Auguste
Scheurer-Kestner,dans laquelle il explique ce qu’il pense de l’affaire «comme
savant». Duclaux est aussi considéré comme l’instigateur principal de la
première «protestation des intellectuels» publiée le 14 janvier 1898, qui
oppose un esprit scientifique à la logique militaire des antidreyfusards. Dès
lors, Duclaux se trouve au centre des groupes d’«intellectuels engagés» qui
défendent Dreyfus, formant le noyau de la Ligue des droits de l’homme –
parmi lesquels on retrouve Emile Roux ainsi que d’autres pasteuriens62.

L’engagement politique de Duclaux est explicitement enraciné dans sa
vision de la science comme effort permanent de découvrir la vérité: elle n’est
sûre de rien, mais avance toujours63. La science, ajoute-t-il, a le devoir de
s’engager sur le terrain des changements sociaux. Il est vrai que son maître,
Louis Pasteur, s’est toujours tenu à l’écart du domaine de l’hygiène sociale,
«non par dédain, mais parce qu’il ne voulait pas sortir du laboratoire»64.

59 Duclaux 1902, 270.
60 Actes du Conseil Administratif de l’Institut Pasteur de 20 décembre 1890; du 9 février, 1891;

du 23 mars 1892. Archives de l’Institut Pasteur.
61 Bréchot 1988.
62 Duclert 1994.
63 Duclaux 1886, 288.
64 Duclaux 1902, i.
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Duclaux, par contre, n’hésite pas à quitter le laboratoire pour se lancer sur
le terrain du social. La nouvelle science des bactéries a révolutionné notre
compréhension de la maladie humaine, et «il faut maintenant traduire en
faits sociaux les notions qu’elle nous a apportées.» Le temps est donc venu
«de pénétrer de science impartiale le champ de la sociologie»65.

L’intérêt que porte Duclaux à l’éducation est à l’origine de son engage-
ment dans le mouvement des universités populaires. En 1900, il participe à
la fondation de l’Ecole des hautes études sociales, et en devient le premier
directeur66. En 1901, il donne une série de cours dans cette l’Ecole, réunis
l’année suivante dans le volume L’Hygiène sociale. Duclaux souligne dans
cet ouvrage l’importance de l’éducation et du principe de l’auto-organisa-
tion, en particulier pour les ouvriers. Il rêve d’une société d’hommes et de
femmes libres, pénétrés par un esprit d’association, et se fait l’apôtre de tous
les groupes: syndicats, associations, coopératives, mutualités et sociétés
ouvrières67. Une telle société serait plus digne et plus agréable à vivre que la
société existante: elle serait aussi plus rationnelle et plus efficace. Le même
principe devrait présider à la gestion de la santé:

Encourageons les initiatives […] qui proviennent des associations, des groupes, qui s’appli-
quent à trouver, dans la solution générale, la solution particulière qui leur est la plus
commode, la plus utile. En un mot, réveillons ces bonnes volontés, au lieu de les éteindre en
nous substituant à elles; elles ont une flexibilité, une souplesse, une délicatesse, que l’Etat
n’aura jamais, et j’ajoute qu’elles sont infiniment plus économiques68.

L’éducation pour la santé, si possible sur des bases volontaires, devrait être
la base de toute action dans ce domaine. L’ignorance, souligne Duclaux, est
toujours coupable et dangereuse. Abordant le sujet délicat des maladies
vénériennes, il soutient le principe de l’éducation sexuelle des jeunes filles.
Si certains affirment qu’il est impossible d’éclairer les jeunes filles sur les
dangers de la sexualité,Duclaux est d’avis contraire:«Impossible,dites-vous?
Eh bien, je vous dis aussi impossible, mais j’ajoute: impossible à éviter!»69

Duclaux critique fortement une médicine fondée sur la notion de charité.
Il ne nie point que des individus aient un devoir de charité envers les souf-
frants, mais selon lui il ne faut pas qu’un tel devoir prime sur les intérêts
plus larges de la société. Le gros de l’effort social doit être dirigé envers
la prévention de la maladie et la protection des individus sains. Un tel but

65 Duclaux 1902, ii.
66 Duclert 1994.
67 Duclaux 1906, 262–264. Voir aussi Debru 1991.
68 Duclaux 1902, 270. Un tel tournant vers l’individu – et donc vers une action sociale et poli-

tique, plutôt qu’administrative – a pu être observé aussi dans d’autres pays, tel le Royaume
Uni: Worboys 2000, 235–240.

69 Duclaux 1902, 258.
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collectif peut être accompli par une action volontaire et collective. Il faut,
explique-t-il, substituer la notion d’intérêt (dans tous les sens du terme) aux
sentiments de charité: «On le voit, à tous les degrés de l’échelle s’introduit
l’idée du marché, c’est à dire d’une opération financière dans laquelle les
deux contractants mettent en balance leurs dépenses et leurs bénéfices. Il n’y
a pas de terrain plus égalitaire, il n’y en a pas de plus économique.»70. La voie
d’avenir, souligne Duclaux, est celle des caisses d’assistance mutuelle et des
caisses de retraite ouvrières, gérées pas leurs sociétaires. Hélas, l’Etat fran-
çais privilégie une autre voie: «Avec notre sottise habituelle, nous découra-
geons des initiatives individuelles pour tout mettre dans les mains de l’Etat
endormi et dépensier que nous sommes.»71

L’exemple le plus éclatant d’une action collective et solidaire contre une
maladie est pour Duclaux la lutte contre l’«anémie du mineur» – l’ankylo-
stomiase. Il s’agit d’une maladie parasitaire induite par un ver intestinal
(un nématode), qui se diffuse par contamination fécale. Certaines mines du
Nord sont infestées pas les œufs du parasite, ce qui conduit à une contami-
nation massive des mineurs de fond.La prévention de l’ankylostomiase passe
par l’installation et l’utilisation correcte de latrines, la désinfection des vête-
ments de travail des mineurs (souillés par la terre qui contient des œufs du
parasite) et par une bonne hygiène corporelle.Les médecins des Compagnies
minières et d’autres experts recommandent aux mineurs de faire bouillir
les vêtements de travail et de prendre des douches, sans se préoccuper des
conditions pratiques de mise en œuvre de leurs recommandations. Il est peu
étonnant que ces recommandations n’aient aucun effet72.

La situation est complètement modifiée dès que les coopératives ouvrières
s’intéressent à l’ankylostomiase. La coopérative paie les frais médicaux de
ses membres: elle a donc un intérêt direct à lutter contre la maladie. Les
médecins des coopératives signalent la grande concentration des cas dans
certaines mines, stimulant une action spécifique dans ces mines.Les membres
des coopératives dans ces mines élaborent des recommandations pratiques
sur la base de données scientifiques. Ils font installer des latrines et des
douches à la sortie de la mine, et construire des laveries collectives qui pren-
nent en charge la lessive hygiénique des vêtements du travail. En outre, les
membres des coopératives peuvent plus facilement convaincre les individus
malades de prendre des précautions pour ne pas contaminer d’autres tra-
vailleurs, et mettent en place une surveillance mutuelle du respect des lois
d’hygiène. Une telle surveillance, insiste Duclaux, ne saurait être imposé

70 Duclaux 1902, 170 (mes italiques).
71 Duclaux 1902, 179.
72 Duclaux 1902, 103–106.
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par un patron73.L’exemple de la lutte contre ankylostomiase des mines,expli-
que-t-il, montre que «l’intérêt des prolétaires n’est en de bonnes mains que
lorsque ceux-ci s’en occupent eux-mêmes. Je ne vois pas vraiment l’avantage
qu’avait la société à ancrer dans leur esprit cette conviction.»74

L’hygiène sociale est pour Duclaux un terrain de prédilection pour
l’introduction d’idées sociales nouvelles, l’enseignement de la valeur de la
solidarité, l’entraide mutuelle et l’action rationnelle, fondée sur la science:

Une société dont tous les membres obéiraient volontairement à des consignes […] s’inspi-
rant toutes de l’intérêt d’une association, d’une coopérative, d’une communauté, et servant
par là l’intérêt de tous, une telle société, disions-nous, sera très différente de la société ac-
tuelle […]. Je ne dis pas qu’elle sera parfaite: il n’y a jamais une société parfaite, et on aura
toujours le droit de songer de l’améliorer. Mais le mal physique y sera plus rare, et aussi le
mal moral.75

Les efforts du pasteurien Albert Calmette (1863–1933) pour ouvrir dans le
Nord des dispensaires populaires afin de soigner la tuberculose est perçue
par Duclaux comme un petit pas dans la direction de la constitution d’une
telle société idéale76. Calmette est d’abord médecin de la marine, puis méde-
cin des colonies. Pendant son séjour à Saïgon (1891–1894), Calmette tente
d’implanter des techniques pasteuriennes en les adaptant à des conditions
locales. Il devient un des pionniers du traitement des morsures des serpents
par un sérum antivenimeux, étudie des maladies tropicales telles que le
béribéri, la malaria ou l’éléphantiasis, tente de développer un vaccin anti-
rabique et travaille sur les fermentations industrielles77.

En 1894, Calmette rentre à Paris et devient collaborateur d’Emile Roux à
l’Institut Pasteur. En 1895, il est nommé directeur du futur Institut Pasteur
de Lille, dont il surveille la construction78. Ce dernier est fondé grâce à une
souscription populaire qui vise à la création d’une institution appliquant les
méthodes pasteuriennes «au progrès des industries de la fermentation, à
celui de l’agriculture, et à la protection de la vie humaine». En effet, l’insti-
tut lillois possède une très forte orientation pratique, plus marquée encore
que celui de la maison mère. Inauguré en 1898, il est à la fois une usine pour
la préparation des produits biologiques réclamés par les médecins, un labo-
ratoire pour la recherche scientifique, et un centre de formation pour les
individus employés dans les industries de fermentation79. Calmette et ses

73 Duclaux 1902, 112.
74 Duclaux 1902, 107.
75 Duclaux 1902, 111.
76 Duclaux 1902, 168.
77 Bernard/Nègre, 1939; Bernard 1961; Moulin 1992.
78 Bernard/Nègre 1939, 56–57.
79 Pasteur, il peut être utile de le rappeler, a commencé ses recherches sur les microorganismes

par une collaboration avec les industriels de Lille.
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collaborateurs y conduisent des recherches sur la production de la bière, la
distillation d’alcool, la production du sucre, l’application rationnelle des
engrais chimiques à l’agriculture, et l’épuration des eaux polluées par des
déchets industriels80. L’Institut de Lille assure également la production des
vaccins et des sérums à usage humain et vétérinaire, conduit des investiga-
tions épidémiologiques, dispense un enseignement d’hygiène et de bactério-
logie (y compris industrielle), ainsi que de médecine coloniale81.

Calmette, comme Duclaux, s’intéresse à l’ankylostomiase, et participe à
une enquête, publiée en 1905, sur l’étendue du mal dans les mines du Nord
de la France82. Cette maladie, propose Calmette, doit être combattue par
l’installation de sanitaires et de douches, la surveillance de l’hygiène indivi-
duelle, le dépistage et le traitement des mineurs affectés et, avant tous, l’édu-
cation des travailleurs. Il rejette l’approche allemande de la lutte contre
l’«anémie du mineur», fondée sur les mesures disciplinaires drastiques, telles
que les contrôles fréquents de santé, le traitement obligatoire des mineurs
affectés et leur mise en congé maladie jusqu’à la guérison, les règles strictes
d’hygiène corporelle dans les mines83. Selon Calmette, le moyen principal
de lutte contre l’ankylostomiase en France devrait être l’information et l’édu-
cation du mineur, de préférence par ses camarades actifs dans le syndicat ou
dans des organisations politiques.En parallèle, il préconise le développement
d’un réseau de dispensaires dédies à la santé des mineurs et leur familles84.
Les mêmes idées – éducation des ouvriers par des ouvriers et développement
de dispensaires – guident les efforts de Calmette pour contrôler la tuber-
culose.

La lutte contre la tuberculose est la préoccupation majeure de Calmette
pendant son séjour lillois, entre 1895 et 1919. Dès 1898, il consacre le gros de
ses efforts à ce problème: «C’est pendant mon séjour à Lille que le problème
de la lutte scientifique et sociale contre la tuberculose devient pour moi
une véritable obsession.»85 Calmette développe une nouvelle structure qu’il
appelle «préventorium», une institution qui prend en charge des ouvriers
et leur famille, de préférence dans une phase peu avancée de leur maladie.
Le nom même de «préventorium» est choisi pour démarquer la nouvelle
structure du sanatorium, perçu par Calmette et ses collègues comme une

80 Bernard 1961, 137–139. En 1909, le prix Berger de l’Académie des Sciences fut attribué à
Albert Calmette pour ses procédés de l’épuration de l’eaux des égouts: Gauia 1917.

81 Bernard/Nègre 1939, 58–67.
82 Calmette/Breton 1905.
83 La lutte contre l’ankylostomiase en Allemagne est décrite dans le rapport de E. Fuster,

reproduit dans Calmette/Breton 1905, 174–201.
84 Calmette/Breton 1905, 130–137; 144–153.
85 Cité par Bernard/Nègre 1939, 70 (mes italiques).

Downloaded from Brill.com01/20/2022 03:33:54PM
via free access



210 Gesnerus 67 (2010)

institution destinée à prendre en charge des tuberculeux des classes aisés.«La
tuberculose», soulignent-ils, «est avant tout une maladie de la classe ouvrière
urbaine.»86 Le Préventorium Emile Roux est installé dans un petit bâtiment
séparé, à proximité de l’Institut Pasteur. Il contient des pièces pour recevoir
les malades, et un laboratoire équipé pour le diagnostic bactériologique et
radiologique de la tuberculose.Il est ouvert en fin d’après-midi et le dimanche
matin,afin de permettre aux ouvriers de venir consulter en dehors des heures
de travail.

En l’absence d’un traitement spécifique de la tuberculose, une interven-
tion peut se situer à deux niveaux: la restauration de la santé de l’individu
malade par une nutrition appropriée et l’amélioration de ses conditions de
vie, et la prévention de la dissémination de la tuberculose dans l’entourage
du malade. Pour accomplir ce deuxième but, Calmette et ses collaborateurs
constituent un corps des «moniteurs d’hygiène»: des ouvriers qui sont
capables d’éduquer leurs camarades, puisqu’ils parlent leur langage – méta-
phoriquement, puisqu’ils partagent leurs conditions de vie, mais aussi litté-
ralement: dans le Nord, le langage d’atelier est souvent le flamand, méconnu
pas la bourgeoisie locale. Le préventorium s’adresse en priorité à des chefs
de famille, considérés comme des personnes-clés dans la lutte contre la
tuberculose, à la fois par leur rôle central dans la famille et parce que la
maladie du chef de la famille condamne toute la famille à la misère. Calmette
considère aussi que le préventorium devrait servir en priorité des ouvriers
ayant le maximum de «rendement social», c’est-à-dire ceux qui ont entre
20 et 40 ans, et tente de les inciter à se faire traiter rapidement, dès l’appari-
tion des premiers symptômes de la tuberculose87.

Le concept unique des «moniteurs d’hygiène» est partie intégrante d’une
vision de la tuberculose comme un problème qui est en même temps scien-
tifique et social, une vision de la maladie partagée par la frange radicale des
pasteuriens. Le social est placé au centre de l’activité du dispensaire. Bien
que le diagnostic de la tuberculose soit intégré au travail de routine du pré-
ventorium, l’occupation principale des employés de cette institution est le
traitement de la misère, perçue comme la cause et la conséquence de la
tuberculose.Le dispensaire fait un grand effort pour aider les malades et leurs
familles: il prête des lits, s’occupe occasionnellement de la blanchisserie, paye
le loyer des nécessiteux et accorde d’amples secours en nature88. Le succès
de propagande du préventorium de Calmette est considérable, au moins
dans la première période de son activité. Son succès pratique est plus mitigé.

86 Cité par Rougeaux 1992, 322.
87 Bernard 1961, 143–145; Rougeaux 1992, 299–250; Murard/Zylberman 1995, 505–523.
88 Rougeaux 1992; Murard/Zylberman 1996.
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L’afflux des patients, en particulier des individus souffrant de tuberculose,
s’affaiblit vers 1905. Les consultants ne sont pas uniquement les jeunes
ouvriers mâles: il y a beaucoup des femmes et des individus plus âgés. En
outre, entre 30 et 50% des clients du préventorium ne souffrent pas de tuber-
culose. Le personnel du préventorium refuse rarement d’aider des néces-
siteux souffrant d’une autre affection des voies respiratoires. Une telle
approche, fidèle à la vocation sociale du dispensaire, tend en même temps
à affaiblir le message central qui a présidé à la fondation du préventorium,
soit l’importance d’un diagnostic spécifique et précoce de la tuberculose.

Le taux d’améliorations apportées par les traitements dispensés par le
Préventorium Emile Roux, estimé à 40% environ, est jugé insuffisant par la
mairie de Lille, qui estime le dispensaire coûteux et peu efficace89. Calmette
lui-même se rend compte qu’il est difficile de combattre la misère qui favo-
rise la propagation de la maladie et déplace graduellement le centre de son
intérêt de l’action sociale et sanitaire vers l’activité «classique» d’un bacté-
riologue, la vaccination. En 1920, il explique que «l’infection tuberculeuse est
si communément répandue, elle est si intense dans certains milieux, qu’on ne
peut guère envisager sa limitation d’abord, son extinction par la suite, que
par la vaccination de tous les hommes et des tous les animaux tuberculi-
sables».90 En effet, dans les années 1910, avec son collaborateur le vétérinaire
Camille Guérin, il dédie le gros de ses efforts au développement d’une souche
atténuée du bacille de Koch. Les efforts de Calmette vont mener à l’élabo-
ration d’un vaccin, le BCG (Bacille Calmette Guérin), perçu aujourd’hui
comme sa contribution la plus importante à la lutte contre la tuberculose. La
modification des bactéries, pourrait-on conclure, s’est avérée plus facile que
les tentatives de changement de la société91.

6. Le microbe et la politique

Donc désormais le mal n’est plus un spectre, un rêve,
Le Farfadet qui rôde aux ténèbres du soir,
L’Ange exterminateur qui frappe avec le glaive.
Il est réel! Il vit! Et nous allons le voir!
[…]
L’antique médecine en peut pâlir d’horreur.
Son long passé n’est rien. Tout commence à Pasteur!92

89 Rougeaux 1992, 345–349.
90 Calmette 1920, 588–604 (italiques dans le texte).
91 La vaccination par le BCG n’a pas supprimé le lien entre la tuberculose et la pauvreté. Le

BCG n’est véritablement efficace que dans les pays industrialisés, tandis que son efficacité
décroît considérablement dans des populations démunies: Glassroth/Robins/Snider 1994.

92 Richet 1914.
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Steven Shapin commence son livre sur la révolution scientifique avec le
constat suivant:«L’entité qu’on appelle ‹la révolution scientifique› n’a jamais
existé, et elle est le sujet de mon livre.» Il met ensuite en évidence d’une
manière très persuasive les effets multiples et profonds des nouveaux
concepts et pratiques scientifiques élaborés au XVIIe siècle93. Un argument
semblable peut probablement être avancé au sujet d’autres révolutions
scientifiques et techniques, parmi lesquelles la «révolution bactériologique».
Si l’introduction des pratiques de la microbiologie fut en règle générale
un processus complique et nonlinéaire, elle n’en a pas moins eu des consé-
quences profondes dans de multiples domaines.

La capacité de cultiver des bactéries a pu élargir considérablement les
possibilités d’intervention et d’action des agriculteurs, des industriels, des
hygiénistes, des inspecteurs de la santé, et avant tout des médecins. Quand
Brouardel décrit en 1889 la diffusion des doctrines de Pasteur comme «la plus
formidable des révolutions qui, depuis trente siècles ont secoué jusqu’à ses
fondements la science médicale», il tente, certes, de consolider sa propre
position,mais en même temps il s’appuie sur le constat que la nouvelle science
est en effet en train de modifier les pratiques des médecins94. L’influence de
cette science n’est pas limitée aux laboratoires et aux services hospitaliers.
Le médecin et le réformateur allemand Salomon Neumann avait affirmé en
1847 que «la médecine est intrinsèquement et fondamentalement une science
sociale»95. À l’époque, il s’agissait d’un constat très général, fondé principa-
lement sur l’observation (qui n’a rien perdu de son actualité) que les pauvres
sont plus souvent malades et qu’ils meurent plut tôt que les riches. Mais il
n’était pas évident de traduire ce constat général en activités concrètes:
la gestion de l’économie n’est point du ressort des hygiénistes96. La maîtrise
du monde invisible des microbes, des cellules et des ferments a pu donner
une puissance bien plus grande à la proposition de Neumann. La capacité
d’obtenir les cultures pures des microorganismes a fourni, comme certains
pasteuriens ont argumenté, des moyens nouveaux d’intervention efficace
dans le monde impur des humains.

Les adeptes de la science pasteurienne ont souligné fréquemment l’im-
portance cruciale de la pureté des préparations bactériologiques, base de la
preuve étiologique, du diagnostic correct et de la préparation des vaccins et
des sérums. Vers 1885, les débats sur la validité de la nouvelle science des
microbes se focalisent sur la reproduction fidèle des résultats obtenus dans

93 Shapin 1996.
94 Discours de Paul Brouardel devant le Congrès international d’hygiène, Paris, 1889. Cité par

René Vallery-Radot 1922, 660sq.
95 Cité dans Taylor/Riger 1984.
96 Coleman 1982; La Berge 1994.
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le laboratoire, et la possibilité de les exporter hors laboratoire. Par contre, à
la fin du XIXe siècle, la pureté des cultures microbiennes devient la pierre
de touche de la preuve bactériologique. Les commissions chargées d’étudier
des sujets controversés – telles les investigations conduites par la commission
de l’armée américaine à Cuba sur le supposé agent étiologique de la fièvre
jaune, «le bacille de Sanarelli», ou les travaux de la commission britannique
sur la peste qui examine la validité du vaccin antipesteux de Haffkine –
s’attardent avant tout sur la question de la pureté des cultures bactériennes97.
Quand Yersin décrit en 1897 sa visite dans un laboratoire d’un médecin de
la marine allemande stationné en Indochine, il exprime ses doutes sur la
valeur du travail de ce médecin en mettant en question la qualité de ses cul-
tures bactériennes: «Ses cultures de gélose paraissent pures: je ne dirai pas
autant de celles dans le bouillon, qui dégagent du gaz et sont troubles.»98

La preuve étiologique et les moyens d’intervention efficaces obtenus grâce
à des cultures pures de microbes furent utilisés en parallèle par des pasteu-
riens pour intervenir dans le tumulte et le désordre des affaires humaines.
L’engagement dreyfusard des pasteuriens, Directeur de l’Institut en tête, la
participation de Duclaux au mouvement des Universités Populaires, les liens
de Calmette avec le mouvement syndical et avec les socialistes dans le Nord
furent perçus par ces savants comme liés directement à leurs recherches
et comme découlant des obligations que leur imposait leur tâche de savants
maîtrisant la science des microbes. Ces liens entre la bactériologie et la poli-
tique n’étaient certes pas nouveaux.L’entreprise de Pasteur fut,dans une très
grande mesure, bâtie sur les talents politiques de son fondateur99. Pasteur
fut très conscient de l’importance stratégique des alliances et des réseaux.
Par exemple, en parlant du chercheur russe Nikolaï Gamaleïa, Pasteur
explique: «Gamaleïa me paraît un ami sûr, très instruit, très convaincu de
l’efficacité de la méthode et très dévoué à nos intérêts, qui, après tout, sont
les siens.»100 De même, il sut reconnaître le rôle central des talents politiques
de ses partisans dans la défense de son approche. Remerciant Grancher pour
l’efficacité de sa défense du vaccin antirabique à l’Académie de médicine,
Pasteur fait «les éloges les plus mérités sur votre habile diplomatie et vos
triomphantes déclarations», il cite l’opinion de Roux selon laquelle «Gran-
cher est un diplomate admirable […]. Si jamais je suis Président de la Répu-
blique, je n’aurais pas un autre ministre des affaires étrangères.»101 L’action

97 Wright/Rüffer 1899; Reed/Carroll/Agramonte 1900.
98 Lettre de Yersin à Calmette du 22 juin 1897, Archives de l’Institut Pasteur, dossier Yersin.
99 Latour 1986; Latour 1991

100 Lettre de Pasteur à Grancher de 5 janvier, 1886, Pasteur, 1933, vol. 4, Roux a émis cette
opinion dans une lettre écrite à Pasteur le 12/1/1887.

101 Lettre à Grancher de 16/1/1987; Pasteur, 1933, vol. 4.
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politique de Pasteur fut cependant subordonnée aux fins de l’avancement
de la «science pasteurienne». La politique de Pasteur et ses alliés vers 1885
avait un double but: l’utilisation directe de leurs réseaux d’influence pour
avancer l’implantation de la science des microbes et neutraliser ses ennemis
et la modification des pratiques professionnelles – et donc, indirectement,
de l’économie et de la société – par cette science. Au début du XXe siècle,
les chefs de file de l’Ecole pasteurienne eurent une vision différente de la
politique. Leur certitude que la science pasteurienne est un moyen puissant
d’agir sur la société les conduisit à la conviction que leur rôle de savants leur
imposait en parallèle le devoir d’intervenir directement dans les grands
débats de la vie publique. En 1900, la culture des microbes en France fut sou-
vent indissociablement liée à la culture politique générale du pays.
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